Я так долго была счастлива, что уже забыла, как это — вдруг почувствовать себя несчастной.
Сначала ты улыбаешься себе в зеркало, в спешке закрываешь дверь и бежишь вниз по ступенькам, и в такие моменты ощущаешь себя живым. И изо дня в день не перестаёшь удивляться тому, почему у тебя сразу всё получается, почему люди на улицах тебе улыбаются, почему чувств в тебе так много, что бежать от них никуда не хочется, но ты бежишь по улице, а в голове лишь одни “почему”.
Впервые мне не хотелось искать ответов.
Может, я и не понимала и даже удивлялась самой себе, как могу чувствовать так много, что порой становилось страшно. Но кем бы я стала, не будь во мне этих чувств? Больше всего на свете я хотела, чтобы это время остановилось, не отобрав у меня ни одной мелочи: чтобы я так же отсчитывала дни до новой встречи; не просыпалась среди ночи от тревог, а только утром и только от будильника; чтобы ничто вокруг не трогало меня, а лишь внутреннее имело значение; чтобы каждый купленный билет даже мысленно приближал меня к тебе, хоть я и до сих пор была бы в Москве; чтобы погода не казалась мне такой важной, как раньше; чтобы я не сбрасывала телефонный звонок сразу после пятой минуты, не в силах говорить дальше; чтобы засыпала в своей постели, а однажды утром проснулась у тебя. И самое главное — чтобы я не была той, кем чувствую себя сейчас.
У меня чувство, будто я снова пришла на экзамен по физике, не имея при себе ни шпаргалок, ни ценных знаний в голове. Пришла с единственным вопросом: “Что я здесь делаю?” И в тот момент, когда я уже спускалась по лестнице, учительница сказала мне на прощание: “Перестань когда-нибудь ходить на чужие экзамены”. Она как никто другой знала, что меня здесь быть не должно, не тем я должна стать.
А вот теперь ты сидишь за своим столом и не можешь разобраться ни в своих черновиках, ни со своей жизнью. Куда идти, что делать дальше, с чего вообще начать и почему теперь всё так, как есть — вопросы, на которые я бы предпочла не искать ответов.
Вся моя жизнь — словно очередной чужой экзамен,
на который я снова пришла.