Как вы думаете, в каком государстве на земном шаре самая низкая плотность населения? Где‑нибудь в районе Сахары или в суровой Исландии? А вот и нет. Страна, в которой на каждый квадратный километр (из полутора миллионов) в среднем приходится всего два человека, лежит унас с вами под боком и называется Монголией. А ее западная часть — Монгольским Алтаем.
Надо бы сразу уточнить термины. На языке географии имя Монгольский Алтай носит конкретная горная система длиной в тысячу километров, шириной до трехсот, с высшей точкой 4362 метра — горой Мунх-Хайрхан; вот она, протянулась коричневой полосой на физической карте от стыка границ на юго-восток. Но на языке путешествий и туризма, звучащем в статьях и путеводителях, в социальных сетях и живых разговорах, Монгольский Алтай — это нечто большее. Весь кусочек Алтая, расположенный на монгольской территории.
По правилам русского языка, первое слово надо бы писать с маленькой буквы, тогда бы и путаницы не возникало, но вот так сложилось на практике, что — тоже с заглавной. И не поспоришь: более чем заслуживает. Рассказать об этих местах словами, мягко говоря, затруднительно. Хоть и рядом, буквально рукой подать. Шестьсот километров от Бийска по трассе Р256 (М52) до перевала Дурбэт-Даба в Сайлюгемском хребте, по которому проходит государственная граница. И?.. Монголия такая Монголия. Она просто есть.
ВЗГЛЯД
Когда современный человек собирается в путешествие в новый для себя уголок мира, что он делает? Правильно, набирает запрос в поисковике, находит атлас дорог, список достопримечательностей и прочие справочные материалы, упорядоченные и подготовленные для комфортного использования.
Так вот, когда речь идет о Монгольском Алтае, найти что‑то подобное затруднительно. Зато есть масса восторженных фото- и видеоотчетов, сделанных участниками туристических маршрутов и автолюбителями-путешественниками. Сотни, если не тысячи, великолепных профессиональных фотографий; причем у меня лично часто создается впечатление, что точки съемки даже не выбраны заранее: остановился человек, оглянулся, ахнул и достал фотоаппарат. А живой взгляд, хотя бы однажды брошенный на желтые степи, белые вершины и синие озера, отражает — и навсегда запоминает — увиденное еще лучше любой цифровой техники.
„Монгольский Алтай. Одно из мест на планете, где медленно ползет время, где привычные для европейцев ценности цивилизованного бытия ставятся под вопрос. В межгорных песчаных долинах, в ветреных ущельях, у подножий ледников и на берегах озер под ярким солнцем живут в своем особом ритме дикие звери, домашние животные и племена кочевников. Здесь человек и природа органично и взаимосвязано существуют без противоречий“.
ОЗЕРА
Озера Монгольского Алтая не похожи ни на какие другие, они лежат на границе горных вершин и бескрайних рыжих степей, они отражают и вечные снега, и безжалостное степное солнце. Одна из обширных — почти сто тысяч квадратных километров — межгорных впадин на границе Тывы и Монголии так и называется: котловина Больших озер. В ее западной части лежит озеро Увс-Нуур; с 2003 года оно входит в число объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. Огромное, с высоким содержанием соли в воде, оно представляет собой не что иное, как осколок памяти о настоящем море, плескавшемся здесь в глубокой древности. Еще два кусочка того же древнего моря — Хара-Нур и Хара-Ус-Нур, „черные воды“. Но отнюдь не соленые озера как магнитом тянут в Монголию все больше и больше путешественников. Пресные! С прекрасной рыбалкой, о которой мы, „дети цивилизации“, уже и забыли: чтобы пустой берег без машин и людей, чтобы ни одного катера на водной глади, чтобы только горы вокруг — и рыба, рыба!
Монгольский хариус самый крупный в своем виде, при удаче можно выловить и настоящего монстра килограмма на три. Алтайский осман, стремительный хищник с мощным телом длиной больше полуметра и весом от трех-четырех килограммов и выше, вообще мечта рыбака, его мало кто видел даже на фотографиях, не то что живьем. Самые популярные для рыбалки озера — Хотон-нур и Даян-Нур; „сиргали“ — озера-серьги, как говорят местные жители. А еще Толбо, Дурген, Хяргас, Ачит и десятки других; одни имена чего стоят! На Хотон-Нуре даже зимняя рыбалка возможна: реально экстремальное приключение. Но если рыбалка — удел избранных, то красота озер доступна и понятна всем. Такая, что нельзя пройти мимо, нельзя не восхититься и нельзя забыть.
ПРОСТРАНСТВА
Пейзажи монгольского Алтая — нечто особенное. В чем‑то они похожи на привычные нам, жителям Алтая российского, горные степи, озера и вершины, но уже через несколько секунд глаз подмечает уникальность, хотя не всегда удается понять, в чем она заключается. Места больше? Горы чернее? Вода ярче? Цвета другие? Наверное, все перечисленное и еще неуловимое, но неизменно присутствующее чувство масштаба, древности и покоя. Ездить по монгольским дорогам надо на внедорожнике: в этом, пожалуй, единогласны все автопутешественники. Слишком уж они… разные. Кусок асфальта (редкость, но встречается), классическая грунтовка, наезженная колея… с виду абсолютное бездорожье, по которому уверенно пробирается УАЗ — практически до самого подножия горы-четырехтысячника!
„Однажды, на пути в городок Говь-Алтай, боковым зрением вижу догоняющее авто мобиль облако пыли. Это было стадо диких горбоносых сайгаков. Они обогнали уазик с правой стороны вопреки правилам ГИБДД; обогнав, пересекли наш путь и остановились, сбившись в кучу. Гонор был удовлетворен — они доказали, что бегают быстрее“.
Эти слова написал Евгений Горбик, турист универсал, путешественник-легенда в очерке „Субъективные заметки о Западной Монголии“. Убрать географическую привязку — и будет полное ощущение, что это заметки с какого‑нибудь экзотического африканского сафари. Да нет. Все здесь, на Алтае.
ЛЮДИ
Узнать коренного жителя Монгольского Алтая очень просто: выдубленная солнцем и ветрами смуглая кожа, рельефные восточные скулы, защищающая от пыли, жары и холода одежда, покрой которой достался по наследству от длинных поколений предков-кочевников, и особый взгляд, совершенно не похожий на выражение глаз горожан двадцать первого века. Главное занятие жителей — скотоводство; разводить овец, верблюдов, коз можно везде, где есть хоть какая‑то растительность, а она присутствует даже в почти безводных степях и полупустынях.
Это достойное дело: трудиться ради собственного пропитания, а не ради абстрактного прогресса и часто излишнего комфорта, не разрушая окружающий мир, но лишь беря у природы то, что она дает добровольно.
„Во время моих скитаний по Западной Монголии, сухо называемых „служебная командировка“, не раз приходилось просить монголов о помощи — это касалось и поломок автомобиля, и пищи, и крова. Но слово „просить“ здесь неуместно. Монголу достаточно увидеть вас в затруднении, и он сам предложит помощь. Совсем не требуется трагически заламывать руки и закатывать глаза. Достаточно поздороваться по‑монгольски — „санбайнау“, представиться русским — „орос“ и весело развести руками: „вот, мол“. Помощь будет оказана везде, всегда и непременно“.
И еще один взгляд. В 2013 году в Монголии проходил I международный спортивно -туристский фестиваль „Большой Алтай“. В программе значилось — и было блестяще осуществлено — командное альпинистское восхождение на вершину Цаст: 4208 метра над уровнем моря, красивейший купол в шапке вечных снегов. Среди участников была Марина Танкова, альпинистка и профессионал в туристической сфере, всей душой влюбленная в Алтайские горы:
„Когда восхождение завершили все команды, я увидела картину, которую сложно представить и невозможно забыть. Монгольские альпинисты запускали в небо многочисленные бело-голубые ленточки, подбрасывали зерна крупы, которые тут же подхватывал и уносил с глаз сильный порывистый ветер, произносили, как я поняла позже, слова благодарности вершине. Я по‑хорошему завидовала им, своеобразию их менталитета, и удивлялась: в какой же духовно-родственной связи с природой они пребывают!“
НАСЛЕДСТВО
Многое потерял тот, кто ни разу не видел алтайских праздников! Не сразу поймешь, отчего так богаты красками праздничные наряды: то ли в контраст со строгой и сдержанной палитрой высокогорий и степей, то ли в подражание радужному летнему цветению горных склонов и речных долин. Каждую осень, в начале октября, возле города Баян-Ульгий (ближайшего к российскому Алтаю, между прочим!) проводится Фестиваль охотников с беркутами — беркутчи. Я не уверена, что о нем так уж хорошо осведомлены россияне, зато в мире это событие более чем известно. В англоязычной Википедии есть даже отдельная страница Golden Eagle festival, а число гостей-иностранцев, съезжающихся со всего света от США до Японии и Австралии, исчисляется сотнями.
Охота с ловчими беркутами завораживает стремительностью и дикой красотой; а когда птицы сидят на плечах хозяев, как же они похожи, мужчины-беркутчи и их крылатые спутники: слегка насупленные, с четкими отрешенными профилями и скрытой до поры силой. Думаете, обычное представление для туристов? Не только и не столько. Да, большинство птиц, участвующих в охотничьих состязаниях, специально для этих состязаний выращено и натаскано. Но не перевелись в Монголии и настоящие беркутчи — люди, реально живущие охотой и воспитывающие соколов годами, поскольку от крылатого „орудия“ напрямую зависит их пропитание и достаток. А если говорить о костюмах участников, украшениях, лошадиной сбруе и прочих атрибутах, то здесь новоделов и не увидеть: все подлинное, доставшееся в наследство от предков. И бережно хранимое вместе с заветами и традициями.
КАЛЕЙДОСКОП
Вот так — начали с рыбалки, добрались до духовного наследия. А ничего удивительного: в том и прелесть Монгольского Алтая, что там есть все. Азартная рыбная ловля непуганой рыбы, убегающие к горизонту и неожиданно словно падающие вниз плато — с россыпью невозможно синих озер внизу, головокружительно слепящие вершины, песчаные дюны, практически не изменившиеся за тысячелетия белые юрты, развевающиеся цветные ленты на культовых обоо возле дорог одно название…
Закончить этот короткий рассказ я хочу цитатой из очерка „От барханов до снегов“ — снова Евгения Горбика:
„Если вы думаете, что наша земная цивилизация далеких потомков будет в восторге от Эйфелевой башни и газопровода в Китай — боюсь, у меня для вас плохие новости. Они нам скажут спасибо лишь за нетронутые уголки дикой природы, которой и является Монгольский Алтай… Наступит время, когда каждый из нас поймет: мы все вышли из кочевья. Иначе как бы человечество смогло достигнуть разных уголков нашей планеты?“ И еще. На всякий случай напомню: Монгольский Алтай прекрасен и удивителен, но это не отдельная изолированная территория. Это неотъемлемая составляющая единого, неделимого, безграничного целого — Алтайских гор.
Наталья Попова для Делового Бийска. Фото Александра Проваторова, Ольги Козловой и Евгения Горбика. При подготовке статьи использованы материалы сайта Travel Club „Терра Монголия“.
