Ги де Мопассан был тщеславен. Приобретя роскошную белоснежную яхту, названную "Милый друг", в честь его последнего романа, он созвал гостей. Яхта была пришвартована в каннском порту.
На борту собралось изысканное общество - баронесса Мари Канн с сестрой Лилиан, британский посол лорд Литтон, знаменитый денди Робер де Монтескью, барон Нейтхауз, графиня Эммануэла Потоцкая... Последней появилась герцогиня Женевьева де Строс.
Ги де Мопассан со значением поцеловал ее надушенную руку, а она в ответ тихонько пожала его пальцы. Музыканты играли легкие вальсы. Судно покачивалось на волнах неподалеку от недавно купленной виллы.
Лазурный берег становился все более модным среди французской аристократии.
Эммануэлла Потоцкая в сопровождении хозяина придирчиво осмотрела яхту. Одобрительно погладила мягкую обивку стен, оценила роскошные ковры.
Мопассан старался везде успеть: вставив слово о политике в кругу мужчин, он сделал изящные комплименты присутствующим дамам, шепнул пару нежных слов Эммануэле, восхищенным взглядом дал понять Женевьеве, что очарован только ею, незаметным рукопожатием успокоил ревность Мари.
Он давно научился изображать восторг и любезность, не испытывая настоящих чувств. В его кармане лежала красивая коробочка с подарком для очередной пассии, на которую он положил глаз - царственной красавицы Женевьевы де Строс. Впрочем, не только ее внешность привлекала Мопассана: Женевьева через мужа могла поспособствовать публикации романов Мопассана за границей.
Перед обедом он смог незаметно уединиться в каюте с Женевьевой. Многозначительно извлек из кармана подарок и надушенный лист бумаги, собираясь прочесть стихотворное посвящение.
Мадам де Строс ждала с любезной многообещающей улыбкой. Вдруг Мопассан почувствовал сильную резь в правом глазу и непроизвольно заморгал, думая, что в глаз попала соринка. Извинившись, протер его платком... Правый глаз ничего не видел.
Ги посмотрел на герцогиню безумным взглядом. Ее тонкие брови изумленно взлетели: "Что с вами? Вам нехорошо?" Он не говоря ни слова, выскочил из каюты и, добежав до туалетной комнаты, бросился к зеркалу: правый зрачок в отличие от левого был значительно расширен. Голову нестерпимой болью сдавило словно обручем.
Его охватила паника, такая же сумасшедшая, как в тот раз, когда это случилось с ним впервые. Бледный, с трясущимся подбородком, Мопассан кое-как выбрался на палубу, цепляясь руками за снасти, будто он совсем ослеп.
Теперь оживленная суета гостей приводила его в ужас. Боже, как от них избавиться? Едва различая, кто с ним говорит, Ги пролепетал, что у него сильнейший приступ мигрени. Добравшись практически ощупью до каюты, он рухнул на кровать и закрыл глаза. Его начало трясти как в лихорадке.
Время от времени он проваливался в забытье и перед ним всплывали картины прожитой жизни, словно главы его романов.
Родная Нормандия, побережье, родное поместье, где прошло его детство. Первые тревожные события произошли еще в детстве: когда мальчику было 11 лет, его родители развелись. Оставшись с матерью, он очень тяжело переживал распад семьи, и дал себе обещание никогда не жениться.
Первое увлечение. Нет, не первая любовь - такого чувства он никогда не испытывал. Смешливая соседка Николь. Занятия латинским и нравоучения матери. Учебе он предпочитал дружбу с рыбаками и их хорошенькими сестрами и дочерьми.
Его мать Лора была из аристократической семьи. Близкий друг матери - известный французский писатель Гюстав Флобер, позже станет литературным наставником для Ги. А пока юный и не по годам развитый, он растет в сельской местности недалеко от моря, любит парусный спорт, увлекается поэзией, сам пишет стихи и новеллы.
После окончания руанского лицея он поступает чиновником в морское министерство. После нормандских просторов Париж действовал на Мопассана угнетающе. Он физически не мог переносить тесных улочек, духоты и отсутствия зелени. Мопассан купил лодку и в выходные с друзьями сплавлялся по Сене в поисках приключений.
Наделенный большой физической силой и внешней привлекательностью, Мопассан пользовался успехом у женщин. Много раз Ги устраивал соревнования, кто найдет быстрее очаровательную купальщицу там, где они причаливали - в Аржантейе, Безоне, Сартрувиле... И всегда выходил победителем. Он не мог обойтись без юного женского тела, как без бифштекса с кровью.
В молодости Мопассан побывал на войне, поэтому в своих произведениях он часто возвращается к описанию франко-прусской войны. Дебютная повесть "Пышка", рассказывающая историю о женщине легкого поведения, чьи нравственные принципы и патриотизм оказались гораздо сильнее, чем у буржуа, принесла успех писателю. Литературная деятельность приносила хороший доход Мопассану, он мог себе позволить тратить деньги без оглядки, содержать мать и брата Эрве, заводить любовниц, которые позже становились прототипами его литературных героинь.
Разбитные девушки, очаровательные актрисы, кокетливые дамы полусвета. Его известность росла, выходили сборники рассказов, первые романы. Он ушел с опостылевшей службы и все больше верил в собственную неотразимость. У него завелась привычка носить в кармане зеркальце и смотреться в него украдкой.
Каждое утро, еще нежась в постели он просматривал по сорок-пятьдесят писем от поклонниц, которые ему ранним утром приносил слуга. Перебирая надушенные конверты, он по почерку пытался отгадать внешность корреспондентки. Часто к письму прилагалась фотография. Ги раскладывал фотографии как пасьянс и выбирал самую привлекательную. Избранные счастливицы получали краткое послание: "Встретимся у входа в сад Тюильри тогда-то, во столько-то..."
В один из дней случайное письмо показалось Мопассану любопытным. Изящный слог, тонкие похвалы в адрес его новелл и весьма оригинальные рассуждения о жизни. Корреспондентка назвалась Марией Башкирцевой.
Из письма следовало, что это одинокая, жаждущая любви молоденькая русская художница, живущая в Париже. Первые ее послания он читал с удовольствием, отвечал и ждал следующего письма. Но вскоре они ему наскучили.
"Открою правду на мой счет, - написал ей Ги. - Я вовсе не тот возвышенный гений, который рисуется вашему изображению. Предпочитаю хорошенькую девушку и изысканный обед любому виду искусства. Красивы ли вы? Вот все, что мне интересно."
Надо сказать, что в еде он был настоящим гурманом. Ги посещал дорогие рестораны и умел свежо и чувственно рассказать и о еде: "Принесли устрицы, маленькие и жирные, похожие на уши, заключенные в раковины, которые таяли во рту, как соленые конфетки. Затем, после супа, подали розовую форель, похожую на тело молодой девушки, и присутствующие начали беседовать… Наконец, им подали нежные и легкие телячьи котлеты, лежавшие на густой подстилке из спаржи. "Черт возьми! Обожаю их!", - воскликнул Форестье… Затем принесли жаркое - молодых куропаток с перепелами, затем - зеленый горошек, затем - горшочек фуа гра с салатом из зазубренных листьев, заполнявших салатницу, словно зеленая пена. Они съели все это, не распробовав, не насладившись, так как были полностью поглощены беседой, купались в ванне из любви". (из романа "Милый друг")
Мария Башкирцева в ответ прислала фотографию. Присланная в ответ фотография подтвердила, что барышня прехорошенькая. Однако, Мария, предвидя реакцию мсье Мопассана, поторопилась объяснить, что больна и поэтому сейчас неважно выглядит.
"Давайте встретимся, умоляю, - попросила она. - но у меня чахотка, я не проживу долго".
Читая эти строки, Мопассан брезгливо поморщился. Когда болели его брат и мать, он под любым предлогом сбегал из дома, а потом, услышав упреки в черствости, упрямо молчал, отвернувшись в сторону. Даже сейчас, когда мать заболела, вместо того чтобы навестить ее, предпочитал выслать денег. С детства его преследовал страх перед болезнями и недугами, а уж добровольно идти на свидание с чахоточной - увольте!
"Нам ни к чему встречаться. Не пишите мне больше. Вам лучше уйти, для глаз и руки мужчины (по крайней мере такого как я) было бы тяжелым испытанием любоваться вашим лицом..." - вынес приговор Мопассан.
В ответ мадемуазель Башкирцева написала, что Бог всегда наказывает за жестокость. Через некоторое время он узнал, что Башкирцева умерла. Он тоже умрет, но через десять лет после Башкирцевой. Они и в этом похожи, их обоих ждет довольно ранняя смерть. Две знаковых болезни эпохи подтачивали их молодые и красивые тела.
Его книги доказали всем, что он гений, а гению позволено все что угодно, лишь бы он творил. К середине 1880-х годов Мопассан владел огромной квартирой в Париже, виллой в Каннах, несколькими яхтами, в том числе "Милым другом", роскошным поместьем в Этрета в Нормандии. Его жизнь складывалась превосходно, но со временем его стала одолевать страшная тоска. Болезнь еще не дала о себе знать, его беспокоили лишь предвестники: внезапные мигрени, странные приступы усталости.
Он становился все более мрачен. Если раньше он много шутил, громче всех смеялся собственным шуткам, то теперь угрюмой тенью скользил по залам. В его светло-карих глазах поселилась тревога, а некогда уверенные и вальяжные манеры сменялись неловкостью и рассеянностью. Его грызло растущее разочарование: почему он не способен полюбить? Почему он лишен этого дара?
Не оттого ли, что пресытившись в юности женщинами, он видит женскую душу насквозь и она лишена для него тайны? Ги не встречал ни одной женщины, способной его удивить. А ведь каждая пыталась это сделать.
Его любовница Эрмина дю Нуи приехала в неурочное время. Она приподняла вуаль и он увидел ее растерянное лицо.
"В чем дело мадам? - учтиво спросил он, едва скрывая растущее раздражение: как она посмела явиться на два часа раньше, не дав ему как следует выспаться. Эрмина бессильно опустилась в кресло и зарыдала. Она... она больна. Мопассан гневно посмотрел на нее. "Я больше не смогу приходить к вам. Я боюсь заразить вас".
"А от кого же вы... э-э, мадам?" - "Думаю, от мужа", - прошептала Эрмина. Ги чуть не рассмеялся, подумав: "Как бы не так. Это я заразил тебя!"
"Доктор сказал, что болезнь может быть очень опасна..." - прошептала она. Мопассан так не думал. Его доктора не считали венерические болезни угрожающими здоровью. Пусть помучается, а заодно перестанет к нему таскаться! В глубине души он презирал ее.
Мопассан вспомнил, как он подписывал экземпляры только что вышедшего романа "Милый друг" и внезапно перед глазами потемнело. Приехавший врач осмотрел больного тогда, когда зрение уже к нему вернулось. Пожилой доктор предположил наличие у Мопассана сифилиса и посоветовал лечиться ртутью и йодистым калием. Это был первый приступ странной болезни, но страх слепоты превратился у Мопассана в наваждение.
Страх и черная тоска, поселившаяся в его сердце, унималась только в путешествиях. Алжир, Тунис, Италия, Бретань...
По возвращении из Алжира в 1889 году Мопассан сильно сдал - похудел, осунулся, плечи ссутулились. Здоровье, которым он так гордился, стремительно разрушалось. Его мучили страшные боли в спине и животе, и самое страшное - слепота, которая стала нападать, как коршун, терзая его психику.
1 января 1892 года Мопассан в сопровождении верного слуги Франсуа отправился на отдых в Канны. Ночью слугу разбудили душераздирающие крики. Франсуа обнаружил своего господина в кровати со страшной раной на шее. Он попытался покончить с собой. Безумие Мопассана нарастало с каждым днем. Ги страдал от кошмаров и галлюцинаций.
Из тусклых, глубоко запавших глаз текли слезы отчаяния. Его преследовали видения - женщины, вереницы женщин. Они показывали на него пальцами и обвиняли. Его речь стала бессвязной. На Мопассана надели смирительную рубашку.
Решено было везти его в лечебницу. Перед тем, как ехать, старый слуга уговорил врачей дать хозяину попрощаться с яхтой. При виде "Милого друга" взгляд Мопассана стал осмысленным. Он долго не мог оторвать взор от корабля. Его губы зашевелились, он что-то долго говорил, обращаясь к яхте...
Ги де Мопассан находился в лечебнице восемнадцать месяцев. Рассудок к нему так и не вернулся. Писатель скончался 6 июля 1893 года в возрасте 42 лет, половину из которых он болел. Пройдет 35 лет и Александр Флеминг откроет пенициллин в 1928 году, широкое применение которого начнется с конца 1940-х годов...
Все свое состояние Мопассан оставил племяннице, дочери своего брата Эрве - Симоне. Последние его слова были: "Тьма!"
Его похоронили на парижском кладбище Монпарнас. Присутствовало много выдающихся представителей творческой интеллигенции, в том числе скульптор Роден и Дюма-сын. Прочувствованную прощальную речь произнес Эмиль Золя. В своем завещании Ги просил похоронить его без гроба. Он желал, чтобы его прах скорее смешался с землей.
Словно в насмешку, его тело положили в тройной гроб из дуба, сосны и цинка. Ги де Мопассан сам сочинил себе эпитафию: "Я жаждал всего, но не находил удовольствия ни в чем".
Делитесь комментариями и ♥ следите за публикациями! Если понравилось, подписывайтесь на канал!