Ровно в полдень я вышла из квартиры и направилась в магазин за домом. Триста сорок шагов, и я стану владелицей трех пакетов с молоком, пачки масла, буханки хлеба и баночки икры. Намечалось пиршество: я и я перед зеркалом. Хотелось побаловать этого человека деликатесами за пятьсот рублей. Мне понравилось. Ведь под ногами снег хрустел так же, как и в руках пакет с дыркой.
В магазине кассирша