Я — самый провальный мамин проект.
После этой фразы, наверное, стоит поставить ухмыляющийся, а может, обливающийся слезами смайлик, чтобы каким-то образом нивелировать ее драматизм, потому что мне самой, дожив до сорока с хвостиком, осознавать этот расклад смешно.
Вот только не хочется.
Особенно когда мама, подперев рукой подбородок, грустно усаживается напротив и заводит извечное свое:
— И в кого ты у меня такая пошла?!
Поначалу спрашивала — какая? Не пью, запрещенные вещества не употребляю, детей по свету не разбрасываю — все свои, все дома, все сытые, все одетые, все накормленные, все образование получают. Работаю по четырнадцать, и то и по шестнадцать часов в сутки, и дом, может, не «полная чаша» в сравнении с сериалами по страдания богатых да знаменитых, но, слава богу, перебиваться на «доход среднего класса» озвученный велим и ужасным, не приходится.
«Обидно, Зин».
Потом поняла: маме на все это не то чтобы наплевать, просто… Не дотягивает моя жизнь до идеала, такого, какой вложили в мамину голову. Она ж сорок третьего года рождения.
Поучения, которые я слушала с детства, звучали примерно так:
— Чтобы дом был чистый, муж обихоженный, посмотрят, скажут — какая у Г.Г. дочка, работа, дети, а все успевает!
Ключевые слова тут «посмотрят, скажут».
И не важно, что ты, вернувшись с работы, вычистив дом, обиходив мужа (!!!!!!!!), сделав уроки с детьми, приготовив обед и ужин на завтра, валишься с ног и чувствуешь себя просто загнанной лошадью
Главное — что люди скажут!
Музыкой заниматься надо, потому что придешь в гости, сыграешь там на пианино (ага, в каждых «гостях» меня ждет пианино», и люди скажут — ого! В детстве не будячком росла!
Учиться готовить надо потому, что придут гости, скажут — ого, как готовить умеет!
Рисовать надо, потому что скажут «ого!».
Мужа заводить тоже надо, и тоже для того, чтобы увидели и сказали «ого, какого мужика ухватила». Ну, и еще, чтобы ущербной не считали. Мама поздно замуж вышла, после тридцати (для ее поколения это не просто поздно, а очень поздно) приходившие к ее родителям гости сначала говорили «ого, какая красавица», видя фотографии, а потом, узнав, что не замужем, судачили между собой
— Ну, что-то с ней тогда не то…
По маминому мнению, эти поучения должны были заставить меня жить так, чтобы все говорили «ого». А меня они с юности раздражали до зубовного скрежета. Вот уже четверть века не подхожу к фортепьяно — оно пылится в углу. Таскаем за собой при переездах эту махину… Не рисую, хотя маме очень хотелось бы повесить на стены мою мазню. Почти не готовлю — умею, но терпеть не могу этот процесс. У меня нет мужа, и я не собираюсь его заводить, хватит, отечественного производителя поддержала.
А еще — стало глубоко наплевать, что люди скажут. Из-за этого мама переживает больше всего. Ведь мулечка — педагог. Она в интернате для сложных подростков контингент строила. Она одним взглядом способна любого хулигана препарировать. Она умудрилась в дикие девяностые не просто выжить, но еще и обеспечить нашей маленькой семье далеко не бедное существование, и безо всяких мужиков.
А вот дочь не удачная получилась. Самый провальный проект.
Иногда удивляюсь, какие кунштюки выкидывает человеческое сознание, и как тяжела жизнь женщин старшего поколения, с их постоянной мыслью «что люди скажут» и списком того, то полагается делать «правильной женщине».