Отрывок из повести "Расскажи мне о детстве моем"
Подходя к дому, Толя вдруг вспомнил, что давно не дарил жене цветы. Магазин с цветочным отделом через два дома за углом. «Развернуться и сбегать?»… Под ногами похрустывает подтаявший и вновь замерзший к вечеру снежок. Весна. Март заканчивается. Потянул входную дверь подъезда на себя. «Стоп. Март-то закончился. Сегодня же первое апреля!». Ухмыльнулся, поднимаясь по лестнице: «Вот бы в день дурака с цветами приперся». Представил удивленное лицо Марины. «Ладно, сегодня по традиции обману как-нибудь, а завтра - цветы». Открыл дверь квартиры.
Ужин томится на плите. Переоделся, вымыл руки и - за стол. По телевизору показывают любимую передачу Марины «Жди меня». Помощница ведущего Маша Шукшина с микрофоном в руке проходит вдоль зрительских рядов и задает традиционный вопрос: «А Вы кого ищете?». Подошла к девочке лет двенадцати и услышала часто звучащий в студии ответ: «Я ищу папу»… Дальнейшее Анатолий Павлович воспринимал как в тумане. На обычно показываемой при этом крупным планом фотографии он увидел себя.
- Мама познакомилась с папой, - вещала с экрана на всю Россию девочка, - когда он приезжал в наш город в командировку. Папочка, отзовись! Мы с мамой ждем тебя.
Перевел взгляд на жену. Она застыла с поднесенной ко рту вилкой и как-то отрешенно смотрит на экран. Затем, положив вилку, повернулась к мужу. Их взгляды встретились. Недоуменный его и спокойный, с уверенностью, что этого и следовало ожидать, ее. И сквозь эту непробиваемую уверенность выстрелами один за другим вопросы: «Анатолий, это что? Кто эта девочка? Почему в ее руках твоя фотография? Почему она называет тебя папой? Как это прикажешь понимать?». Затем, залпом - главные: «И, что дальше? Как мы теперь жить будем?». И тут же следом осторожно, гаденько, но неотвратимо: «Значит ты, блудливый пес, семя по ветру пускал! Ты, представляешь, все это сейчас видят и слышат родные, друзья и знакомые! Ты хочешь знать, что тебе по этому поводу скажут дети? Слава Богу, внуки еще малы!».
Пришло на ум некстати, наверное: «Женщины из любого пустяка умеют сделать три вещи...». Но сейчас ситуация складывалась явно не пустяковая. На первые четыре вопроса Анатолий Павлович и сам хотел, ох, как хотел бы найти ответы! Говорят, в последнюю секунду жизни человек вспоминает прожитые годы.
Девочке в студии лет двенадцать. А двенадцать лет назад ему «эти дела» с другими женщинами были уже не интересны. Совершенно не хотелось тратить время - на ухаживания, чувства - на переживания, деньги - на подарки и прекращение дальнейших отношений, ставших со временем обременительными. Правда, реформы и сюда внесли известные коррективы. Деньги стали пользоваться большим спросом, чем любовь. И отношения между мужчинами и женщинами оказались более простыми, коммерческими. Но, продажная любовь его тем более не интересовала. Зачем тратить деньги на то, что дома можно получать бесплатно и в неограниченном количестве. Анатолий Павлович к тому времени уже осознал цену семейному уюту и привычно отзывчивому телу жены.
Сейчас его «отзывчивая» моет посуду. Как-то уж очень сильно ею гремит. Что-то «царапается» в голове. Стоп! Его фотография! Она явно сделана в наши дни.
Марина ушла в спальню. Тихий семейный вечер закончился. Что покажет утро? Нет, жена вернулась в комнату, положила перед ним визитную карточку:
- Мама девочки, видимо, уже нашла ее папу?
К нему вернулась способность думать. Света. Светка! Ну, одноклассница...
* * *
« Кружит, кружит, кружит карусель.
Карусель - любви неверная подруга.
Манит, манит, манит карусель
В путешествие по замкнутому кругу ».
«Карусель» слова Р.Лисиц музыка И.Азаров
Вечер встречи одноклассников проходил по обычному сценарию: рассказывали, где учился, где женился, где сейчас «деньгу кует». У же не стало Советского Союза. В России сменилась целая эпоха. Поэтому, всем было, что рассказать. Много фотографировались. Толик, как и в школе, душой компании не был. Но, когда он, рассказывая о себе, дошел до семейного положения, вдруг неожиданно оказался в центре внимания.
Кто-то заметил, что он - единственный из их класса парень, женатый пусть не на однокласснице, но все же на девочке из параллельного класса. Все присутствующие нашли своих «половинок» в иных краях, а он нате вам! За Толика тост поднимали дважды: первый – за него, как одноклассника, второй – за них двоих, которые вместе со школы. Его фамилия начинается с буквы «Ш» и, волей случая, на нем и закончилась официальная часть вечера, которую Витька, главный в их классе заводила и приколист назвал автобиографическим стриптизом.
Началась часть неофициальная. Девчонки, а одноклассницы всегда же девочки-девчонки, взяли Толю в оборот.
- Толик, и так со школьной скамьи все время вместе? - Толька, и все это время она у тебя одна? И не разбегались? Как одна? Правда что ли?
- Толя! Одна-а-а? А Марина об этом знает? И что? И верит? Ну, ты дае-е-ешь!
Чудачки, нашли тему для разговора. Мало им автобиографического стриптиза, так еще и душевный подавай. А какими скромницами когда-то в школе были, а? Но женщины, зная стеснительный характер бывшего одноклассника, не унимались. Тут еще и мужики зацепились, вошли в кураж и активно поддержали тему.
- Ты же по командировкам, говоришь, мотаешься! И нигде, и ничего?
Словом, достали. Больше всех изгалялся Витька, опять почувствовавший себя душой компании. И задетый за живое Толя вдруг совершенно серьезным голосом, спокойно и твердо сообщил, что его первая школьная любовь, была, есть и останется его единственной женщиной:
- Да! Успокойтесь и уймитесь! ЕДИНСТВЕННОЙ!
Все вдруг замолчали и какое-то мгновение смотрели на него совершенно трезвыми глазами. Женщины – кто с интересом, кто с удивлением. Мужчины - с изумлением и недоверием. Слышались отдельные нечленораздельные «м-да», «хм-м», «кхе-кхе». Чтобы разрядить обстановку и не заканчивать свое выступление на столь мажорной ноте, Толя попробовал свести разговор к шутке:
- Как говорил один из юмористов, если у мужчины лысина на лбу, значит, он умный. Если на затылке - гуляет. Если мужчина лысый, вон, как наш Витя, значит, гуляет, но с умом. А у меня-то, посмотрите, волосы и на затылке, и на лбу. Значит, и не гуляю, и дурак.
Секундная пауза и тихий женский голос, как приговор:
- Потому и дурак, что не гуляешь.
Женщины дружно рассмеялись и захлопали в ладоши. Прекратил « избиение младенца » все тот же Виктор, произнеся как-то баском, авторитетно:
- Ну, старик, ты дае-ешь, - и тут же. - Вот за это надо выпить.
Застолье вновь стало шумным: зазвенели бокалы, зазвякали приборы.
Мужчины потеряли к только что так бурно обсуждаемой теме интерес. Женщинам же этого показалось мало. Но, всех отшила Света, одна из самых красивых девочек в классе и самая равнодушная к нему в те далекие школьные времена. Подошла со своим бокалом и присела рядом:
- Толик, я хочу выпить за тебя... за вас. За то, что так... такая любовь, оказывается, еще может быть на этом свете.
Он поддержал тост. Света пригубила свой бокал и поставила рядом с его. Рассказала о себе. Живет одна. Вырастила сына. Он сейчас в армии. Дослуживает срочную во Владивостоке. Ждала его этой весной домой, но сын решил остаться там. Нашел себе женщину. Приглашает на предстоящую по дембелю свадьбу. Пишет, приезжай, может, понравится - останешься.
- А что, Толя, может, на самом деле махнуть мне в этот самый «Владик»? Я же сейчас свободная от брачных обязанностей и вполне обеспеченная женщина. Может, найду там себе какого-нибудь капитана дальнего плавания.
Толя поднял бокал с пожеланием удачи и счастья. Улыбнулся:
- Помнишь, Света, на выпускном вечере в школе плакат висел « Доброго пути, выпускники »? А я бы внизу добавил: « И помните, девочки, в жизни принцев на белом коне меньше чем вас ». А на вокзалах всех портовых городов – другой плакат: « Милые дамы! Капитанов дальнего плавания у нас на всех вас не хватит ».
Света с изумлением смотрела на него, стараясь уловить интонацию и понять: шутит одноклассник или мстит за давнее безразличие к его персоне. Положила ладонь на его руку, двумя пальцами передвигающую бокал по столику туда-сюда.
- Пошли танцевать, философ.
Лишь вышли на площадку, музыка смолкла. Возникло ощущение неопределенности. И вдруг, словно специально для них: «Там, где клен шумит молодой листвой…».
Положив руки на плечи партнера, глядя в глаза и плавно наклоняя голову то влево, то вправо спросила:
- А ты действительно кроме своей Мариночки ни с кем не был? Нет? Толька, так же не бывает.
- Бывает, как видишь.
- Глупый, - прижалась, склонила голову ему на грудь. – Вам, мужикам, не понять, что такое женское одиночество.
И вдруг, отстранившись, совсем другим тоном:
- А знаешь, когда женщина начинает ощущать одиночество? - Когда муж уходит? Или любимый? - Нет. Когда, как в том анекдоте, перестают звонить с предложениями лечь в постель в пять часов, чтобы в семь вечера, как положено приличной женщине, быть дома.
Толя хмыкнул.
- Все вы мужики…. Дело не в постели, а в том, что начинаешь понимать: никому ты становишься не нужна… Ты где сейчас трудишься?
- В службе безопасности «Атилла-банк». - Знаю такой... Ты самый тщедушный мальчишка нашего класса стал таким солидным, основательным человеком, - и, опять склонив голову на грудь, произнесла негромко. - С тобой так спокойно. Понимаешь, так хочется быть единственной, не сидеть вечерами одной у стола, на котором стынет ужин, и не ждать, когда твой законный соизволит явиться домой. А он приходит, такой умасленный, глазки блудливые в сторону отводит и губами, еще припухшими, к тебе тянется…
- А он-то был единственным?
- Кто? – отстранилась, посмотрела в глаза.
- Ну, тот, который умасленным приходил… - Ну вот, сейчас узнаю одноклассника… Толик, кто же задает такие вопросы женщине. Тут уж, как в той песне поется, кто у нас не первый, тот у нас второй, - и после небольшой паузы. - Толь, а правда, что после любовницы и жена кажется более желанной, словно другая, новая женщина?
- Не знаю, не пробовал. - Ах, да, извини. Забыла, что ты жене мальчиком достался, мальчиком и умрешь. Слушай, одноклассник, а ты никогда не думал, что будешь делать, если вдруг останешься один? Ну, не морщись, мы же не дети. От сумы, тюрьмы и одиночества не зарекайся.
- Объявление дам: мужчина, умеющий делать все, кроме денег, согласен на заключение брачного контракта. - Хм… По крайней мере оригинально.
Когда вечер закончился, и началось шумное прощание, Света протянула визитку.
- Позвони, мужчина, умеющий делать все.
Визитка где-то затерялась.
* * *
События того вечера пронеслись в голове Анатолия Павловича уже не как предсмертный видеоролик, а как глубоко проанализированная версия. Он набрал указанный на карточке номер телефона.
- Твоих рук дело? … То, что сейчас по телевизору показывают в передаче «Жди меня»… Да, показали… Ну, спасибо, шутники.
Положил трубку и начал листать записную книжку. Виктор позвонил сам:
- Толян, телевизор смотришь? Передачу «Жди меня»? Молодец! Слушай, ты так убедительно настаивал на верности своей школьной Маринке, что никто в это не поверил. Решили устроить вот такую хохму. У меня друзья в Москве. Выслали им твое фото и попросили организовать участие в передаче. Согласись, старик, классный прикол получился.