В связи с карантином свидания были запрещены, но «родным и близким» разрешалось проходить в больницу вплоть до дверей нашего отделения на пятом этаже. Моя палата теперь находилась недалеко от входной двери и, кроме того, я уже был осведомлён предупредительным Геннадием-Квазимодо о праве ответного письма и передачи.
Зная о «намеченном на сегодня визите» мамы, заранее, ещё в начале десятого, написал записку. Бумагу безвозвратно, а ручку на время попросил у дежурной медсестры Татьяны Викторовны. Она выдала мне несколько листочков из нарезанных на четыре части стандартных листов с отпечатанным на обороте «больничным» текстом, а ручку велела вернуть как можно скорее.
Прежде всего предстояло внести ясность в ситуацию с телефоном. Однако, поскольку этот вид общения на территории больницы был для пациентов крайне ограничен, следовало также решить проблему коммуникации в иной, более доступной — письменной форме.
Листочки были маленькие, поэтому пришлось писать в телеграфном стиле — ничего лишнего.
Привет!
Узнал, что один раз в неделю можно звонить.
Поэтому мне нужен телефон.
Не смог понять, передала ли ты его в прошлый раз?
Еще тетрадь и ручку или карандаш, что разрешено.
И напиши, пожалуйста, номер Кати.
Также «в рамках подготовки к визиту» переоделся. Надел новые вещи, принесённые мамой в четверг, а те, что были на мне, сложил в пакет, чтобы вернуть домой.
Немного спустя подумал о том, что надо бы усилить просьбы, и торопясь написал на втором листочке:
Еще раз. Обязательно!
Телефон! Номер Екатерины Станиславовны!
И, если можно сегодня, тетрадь, ручку или карандаш.
Теперь я был полностью готов к посещению и, как обещал, с благодарностью вернул ручку Татьяне Викторовне.
Примерно в двенадцать часов санитарка доставила мне посылку. Взамен я отдал ей свой пакет с грязными вещами и две записки.
Она бегло прочитала написанное на листочках и, не найдя ничего особенного, «криминального», положила их обратно. Таким образом, мне удалось наблюдать, как реализовывалось на практике право переписки без цензуры, хотя, конечно, можно было истолковать подобные действия, как простое ознакомление.
Затем начал рассматривать содержимое посылки. Продукты сразу же передали на кухню, как и полагалось. Мне остались две пары носков, брошюра с судоку, изрядно похудевшая фиолетовая тетрадь в клеточку объёмом 16 листов, бывшая когда-то общей, 48-листовой, и неновая ручка с чёрной пастой.
Особенно удивительным было то, что не успел я ещё в неотправленных утренних записках попросить тетрадь с ручкой, как они уже были у меня. Видимо, сыграло свою магическую роль усиление моего желания, обозначенное во второй.
После, не спеша прочитал письмо от мамы.
Илья!
Как у тебя дела? Из-за гриппа свиданий нет, телефонные разговоры только по средам. [О том же писал и я]
Как вас кормят? У тебя аппетит появился? Что тебе из еды привезти? Фрукты надо? Может орехи или финики?
Сколько человек в палате? Есть ли телевизор? Ходить разрешают или больше спите?
Екатерина Станиславовна не заходила?
В среду [!] возможна беседа с врачом с 10 до 12 часов, а в понедельник у него неприемный день. Поэтому приеду только во вторник, но если тебе что-то очень срочно надо, то привезу завтра. Напиши, подожду у двери на этаже.
Я тебе вложила судоку, попробуй порешай, с ними быстро время бежит. Сначала задачки легкие, а потом потруднее.
Не знаю, видел ты или нет, что я передала тебе телефон желтый? [??? Не видел]
Вопросов было так много, что ответить на них быстро, пока мама ожидает за дверью, не представлялось возможным, Поэтому писать ничего не стал, а решил рассказать позже.
Кроме того, телефон, как оказалось, находится в отделении и, скорее всего, хранится у старшей медсестры, а тетрадь с ручкой я уже получил.
Что касается номера Екатерины Станиславовны, то эта проблема не была пока актуальной, но неожиданно сейчас же разрешилась сама собой. В то время, пока я разбирал вещи и читал, мама успела написать, а санитарка принести короткий ответ. За неимением бумаги он был написан на обороте первой из моих записок, непосредственно поверх отпечатанного текста.
Телефон уже в больнице, я в прошлый раз привезла. Желтый с крышечкой. Но вам дают его только по средам.
В нем все нужные тебе номера. Есть и Катин.
Но вот еще раз на всякий случай...
Всё разъяснилось и теперь окончательно.
Дневник пациента. Запись 028
Начало ← Предыдущая ← → Следующая → Все записи