Как же легко со временем привыкнуть к тому, что у тебя есть, и как же до отчаяния сложно смириться с отсутствием необходимого.
Улицы кажутся чужими в том городе, в который ты возвращаешься после долгого отсутствия.
— Раньше я так любил свой город, в котором жил столько лет, — говорит мне знакомый, останавливаясь возле дома.
— Что изменилось?
— Когда я уехал, он стал мне чужим.
Каждый из нас нащупывает в кармане ключ — мы оба молча радуемся, что находимся здесь и не хотим возвращаться обратно. Кажется, что позади осталось ненужное: слишком знакомые улицы, которые постепенно перестали иметь значение, одни и те же люди, встречающиеся изо дня в день, и скучные новости, не носящие в себе ничего, кроме пустоты.
— Почему тебе здесь нравится?
— Здесь каждый день новые лица.
Нас влечёт то, к чему невозможно протянуть руку, потому что действительно ценное и нужное таится где-то далеко и кажется недоступным, но ведь весь смысл и кроется в том, чтобы наперекор всему идти к своей цели. Мы ценим то, что даётся с огромным трудом, но почему-то забываем о простых вещах, которые существуют сами по себе и заполняют каждый новый день.
Я привыкла несколько лет ходить одной и той же дорогой, а теперь я каждый день иду по длинной аллее, которая кажется необъятной. Она стала привычной, но по утрам успеваешь заметить многое: от прудов стало прохладнее, чем обычно, и утки, спрятавшиеся в листве, почти не показываются на глаза; листья, которые ещё вчера меняли окраску, сегодня уже облетели и липнут к подошвам; глаза, что всё время смотрели прямо, теперь хочется опускать вниз и старательней кутаться в шарф; улицы опустели, но от этого не стали свободней.
Даже мысль о возвращении домой теперь греет гораздо больше, чем раньше. Потому что приятное чувство ожидания теплится где-то внутри.
А я, наверное, по-прежнему буду искать тебя среди всего, что вижу вокруг, заранее зная:
здесь тебя нет.