Бывает, за пару дней с тобой случается столько всего, сколько за неделю не происходило. И я оказалась в одном из этих дней.
Мне снова хочется говорить обо всём, что произошло, рассказывать о каждой мелочи, не упуская ни одного момента, даже если он кажется незначительным. И я рассказываю, радостно размахивая руками, и смеюсь, когда случайно опрокидываю кружку с чаем. Просто существуют воспоминания, которые возвращают тебя к жизни.
Я заходила в поезд и не знала, что ждёт меня в незнакомом городе. Только впервые я не чувствовала страха перед неизвестностью. Мне было спокойно, потому что я знала: уехать прямо сейчас — единственное верное решение. Попутчик, сидящий рядом, делил со мной ужин и своё прошлое. Я улыбалась, пытаясь забыть о своём.
Есть люди, с которыми общаешься на протяжении многих лет сквозь разделяющие вас города. А потом однажды ты оказываешься на вокзале в чьих-то объятиях и просто вдыхаешь в себя воздух: первые объятья — это что-то невообразимо трепетное и волнующее. Кажется, именно в этот момент всё стало меняться вокруг меня: первый час ночи, мы стоим на вокзале, дрожа от холода, и вызываем такси, которое в итоге оказывается тёплым и бесплатным, как и все последующие. Я сидела на заднем сиденье, вслушиваясь в знакомые голоса, а сама молчала, пытаясь вглядеться в новый, но очень красивый город. Всё, что я запомнила, сидя на заднем сиденье такси, — это музыку, приглушённые голоса и сообщение “Я за тебя волнуюсь”.
Поздней ночью мы сидели втроём на кухне, разговаривая друг с другом взахлёб, путая слова и пытаясь поверить в то, что всё происходит по-настоящему. Утром мы просыпались рано, чтобы успеть пройти по всем главным улицам, но часто замерзали и грелись в кофейнях. Мы успели сняться в местных новостях; заблудились, находясь в другом конце города, и вынуждены были обратиться к незнакомому, который нас проводил; заказывали шоколадные чизкейки и постоянно пили чай, много чая, который остывал за разговорами; гуляли по набережной и поздно возвращались домой, чтобы снова слушать до утра музыку и говорить обо всём на свете. Мы всегда говорили.
И однажды утром, проснувшись в незнакомом городе, я кое-что поняла. Есть события, которые неизбежны, и они обязательно произойдут вне зависимости от того, сделаешь ты что-нибудь или нет. А я уже так привыкла к первым шагам, что мне пора остановиться. Нельзя стучать в закрытую дверь, которая никогда больше для тебя не откроется.
Меня всегда спасали новые города и люди, живущие в них. Я знала, зачем уезжаю, и знаю, что всё случается не просто так.