Странно осознавать, что прямо сейчас ты бы мог быть в другом месте и с другими людьми, но ведь в этом весь смысл: никогда не знаешь заранее. Ты можешь строить планы на будущее, а однажды всё сложится совсем не так, как ты хотел.
Но потом ты скажешь за это спасибо.
Ты будешь благодарен каждому случаю, которого боялся не пережить, каждому событию, перевернувшему всю твою жизнь, и, быть может, благодарен даже людям за то, что вовремя ушли.
Знаешь, каждое моё утро начинается с мысли: “Я слишком тороплюсь жить”. Я перестала высыпаться, но по-прежнему вижу сны. Весь мой блокнот исписан мыслями, планами на следующий день и новыми именами. Я прячу его в сумку вместе с потрёпанными тетрадями по математике и книгой, в которую снова кто-то заглянет. Прошлое не тревожит, как прежде. Я словно забыла взять его с собой.
Знаешь, никогда мне ещё не приходилось так спешить. Помнишь, я говорила, что самое страшное — не успеть? Я успела. Впервые меня заставили поверить, что я тоже “случаюсь” вовремя. Я бежала вниз по ступенькам с тринадцатого этажа и слышала позади себя смех, еле сдерживаясь, чтобы не захлебнуться своим. Мы бежали за руки к метро, поскальзываясь на льду и смеясь вслед прохожим, и во мне не было ни одной грустной мысли. Просто что-то вдруг прошло.
Каждый новый день — будущее воспоминание. Но как же прекрасно помнить о самых простых вещах: когда кто-то где-то ждёт, обнимает при встрече или отдаёт свои перчатки, если твои остались дома. Невозможно чувствовать себя нужным, если о тебе, кроме тебя самого, некому заботиться.
Знаешь, даже если я ухожу спать, гася свет в пустой комнате, я мысленно желаю кому-то спокойной ночи.
Я отпустила всех, кто однажды оставил меня смотреть в их уходящие спины. Отпустила — и этот поступок кажется мне непростительным.
Но разве быть счастливым вопреки всему — не самое главное?