Честно говоря, никогда меня особенно не привлекало творчество Энди Уорхола: эти баночки, бургеры, постеры... Вдобавок его противоречивая личность. Грязь, эпатаж и всё такое.
Так я думала до тех пор, пока не стала углубляться в его работы.
Получая дешифратор из воспоминаний коллег и друзей Уорхола, я всё больше заинтересовывалась. Сейчас стараюсь просто отсекать скабрезность, оставлять для себя в Уорхоле только творчество.
История с тараканом
Перефразируем строчку из песни к известному советскому фильму: Нью-Йорк не сразу строился.
1951 год. Бледное тельце Уорхола бегало по городу, всюду, где возможно, показывая своё портфолио.
О каждом, кто тогда оказывался отзывчив, он впоследствии благодарно говорил: "Этот человек первым дал мне работу".
Он был очень застенчив, по отзывам некоторых, в нем даже было что-то отталкивающее. Вечно воспаленный крупный нос, проблемная кожа. И явное отсутствие иногда возможности помыться.
Проблема была не в том, что в квартире была только холодная вода. По воспоминаниям товарищей, в ванне у него вечно были вода с краской, куда он окунал бумагу, чтобы добиться определенного эффекта, текстуры.
А себя он в эту ванну, по сравнению с бумагой, так часто не окунал.
Кармел Сноу, будучи редактором журнала "Harper's Bazaar", искала "свежую кровь". Ей нужен был кто-то, кто бы привнес в ее издание нечто новое.
- Листайте галерею
Искала - и нашла. Это был Энди Уорхол. Но он потом всю жизнь вспоминал тот ужас, который испытал на собеседовании: как только расстегнули молнию папки с портфолио, оттуда выполз таракан и побежал вниз по ножке стола.
Кармел испытала и испуг, и жалость. И взяла парня на работу.
Ну вот при чем тут таракан?
Его своевременный "выход" был, несомненно, в духе Уорхола. Эта сюрреалистическая ситуация хоть и расстроила соискателя, но работодатель её оценил точно в пользу кандидата.
Если бы Кармел Сноу не увидела уорхоловского потенциала, думаю, тогда ни таракан, ни что-либо другое выползавшее, ему бы не помогли.
А был ли таракан?
Боб Колачелло (долгое время был редактором журнала "Interview") утверждает, что это всё байки самого Уорхола, и что к нему эта история не имеет никакого отношения.
По его словам, такое приключилось с другим художником (с которым, кстати, Уорхол учился и приятельствовал) - Филипом Пёрлстайном, о чем тот сам с ним и поделился.
Филип, действительно, пришёл к Кармел Сноу показать портфолио. Выполз таракан. Ужас-ужас - и решительный отказ Пёрлстайну. Безжалостный. От напуганной миссис Сноу.
А может быть, в то время в Нью-Йорке была беда с тараканами?
Вот даже в своём дневнике Уорхол однажды написал, как во время разговора увидел, что по его собеседнице бежит таракан.
А тут оба художники; бумага, краски - всё, что может привлечь тараканов.
Тем более, что и квартиру они вместе в тот период снимали, у них была субаренда. А, как вспоминает Пёрлстайн, тараканов там было жуть как много.
- Да и Уорхол те времена называл "тараканьим периодом".
Так что предположим, что выползли у обоих. А финиш был - на столе главреда.
Только для одного тогда всё обернулось реальным финишем в "Harper's Bazaar", тогда как для другого таракан ознаменовал старт.
На моём канале есть статьи о работах Энди Уорхола:
"Горе, помноженное на 9, стоит дорого" (о шелкографии с изображением Джеки Кеннеди);