Моя подруга живет в Париже. Переехала туда после окончания ВУЗа в Москве, поступив в Сорбонну, да так там и осталась. И вот в ее группе в Сорбонне было много национальностей, в том числе чернокожая девушка, Виолетта.
Виолетта была классной, а класснее были только ее волосы – черные, объемные и кудрявые. А еще Виолетта крайне болезненно относилась к любым проявлениям расизма.
Однажды у них в группе разгорелся спор: Виолетта ворвалась, метая молнии из глаз и с возмущением поведала, как кто-то, - подумать только, в Париже! – попросил потрогать ее шикарные волосы.
- Я им не рабыня! – бушевала девушка. – Почему они решили, что вправе задавать такие вопросы и трогать мои волосы?!
Для нее этот жест означал, что ее посчитали... вещью. У которой нет и не может быть личных границ. На это моя подруга рассказала ей историю, как к ней в московском метро однажды подошли китайцы и стали гладить ее толстую русую косу длиной до попы.
- Но… - Виолетта растерялась. – Ты же не черная, почему они так сделали?
- Потому что им было непривычно и любопытно такое видеть, - пояснила подруга и добавила: - Хотя с тех пор я ношу волосы в пучке. Жутко неприятно, когда их трогают.
Эта ситуация заставила меня задуматься: что считать расизмом, а что – невежеством или и вовсе – любопытством?
В начале нашего с В. знакомства меня очень напрягали косые взгляды людей вокруг. Потом, постепенно, я научилась не замечать их, но первые несколько месяцев приходилось жить в напряжении. Я понимала, почему они смотрят: россияне в принципе путешествуют меньше, чем, скажем, европейцы, особенно те, кто родился и вырос в СССР. Видеть кого-то, кто отличается от тебя, даже в Москве до сих пор непривычно. Но даже несмотря на понимание, меня такое излишнее внимание к нашей паре смущало и обижало.
Со временем я решила для себя, что это, наверное, все же не расизм. Любопытство - да, но не расизм. А расизм вот где.
Однажды мы пошли перекусить фастфудом в известное заведение, и там на В. набросился с кулаками маленький мальчик с криками: «УХОДИ, ТЫ ПЛОХОЙ!». А родители просто стояли и смотрели, даже не попытавшись вмешаться.
Или еще вот: один мой знакомый, зная, кто мой жених, периодически любит рассказывать мне о том, что индийцы – грязные нищие оборванцы, и что, «не в обиду тебе, но я знаю, что им просто по кайфу завалить белую девушку».
Или вопросы вроде: «А ты не боишься, что твои дети будут черными?» от людей, мнения которых по этому вопросу я не спрашивала.
Или доверительное в баре от русского парня, увидевшего нас вместе: «Может, я пьяный, но, хоть я и не расист, мне ужасно обидно видеть ТАКОЕ» (это он имел в виду невинный чмок в губы).
Но самой неприятной была и остается ситуация, произошедшая с нами в прошлую пятницу в центре столицы.
После работы мы зашли в бар – выпить стоута и поесть, затем встретили знакомых из ВУЗа В., завертелась интернациональная тусовка – русские, индийцы, бразильцы, аргентинцы… Я была пьяна этим ощущением стертости границ: я даже не подозревала, как истосковалась по нему за время локдауна и отсутствия путешествий. Мы больше болтали, чем действительно пили. Смеялись, общались, обменивались впечатлениями и опытом, делились лайфхаками.
В какой-то момент сидящий напротив парень, глядя на В., отчетливо произнес:
- Monkey go home!*
- Чтооооо?! – взвился В. – Что ты сейчас сказал?
- Ты же monkey ? Я сказал: go home.
В. вскочил со своего места, отодвинув меня, и за громкой музыкой я не слышала, что он говорит «товарищу» напротив. Т., бразилец из нашей компании, подскочил ко мне и начал быстро, нервно говорить:
- Наташа, вызывай полицию. Я его знаю, он один раз уже докопался до нас в другом баре. Вызывай полицию. У него нож.
- Я тебе сейчас вызову! – разъярился оскорбитель и полез в карман. – Я сам полиция! - И достал корочку.
Мне стало страшно. Я попыталась как-то утихомирить обе стороны, но добилась лишь того, что парень со своей компашкой обозвали мою маму шлюхой и всерьез собрались драться...
Слава богу, до драки дело не дошло, но вечер был безнадежно испорчен. А еще я поняла одну вещь: моя уверенность в том, что мы в безопасности, ложная. Как и надежда на то, что в последнее время из-за возросшего числа экспатов и учащихся из других стран, расизм начал сходить на нет.
Не начал.
Честно говоря, меня до сих пор потряхивает от этой ситуации. И я плохо представляю себе, что чувствует В. (хоть он и утверждает, что такое с ним за 3 года пребывания в России произошло впервые).
Как думаете, есть ли шанс, что следующее поколение перестанет замечать цвет кожи и начнет замечать человека, который в ней живет?
Продолжение следует.
*Обезьяны, убирайтесь домой! Переделанная фраза “Yankee go home !” (Янки, убирайтесь домой!).