Юра Ценин с родителями весной сорок первого отдыхал в Феодосии.
Там, в Крыму, на берегу Чёрного моря стояла довольно высокая из толстых балок парашютная вышка.
На неё долго забирались по ступенькам отважные люди.
Надевали на себя парашютные ремни и прыгали вниз. Парашют раскрывался над ними, но спускался он не спеша, так как был подвешен стальным тросом к длинной железной балке, как к подъёмному крану. Юра сказал нам, одноклассникам:
— Прыгать с парашютом — ерунда! Я много раз прыгал.
— А почему с самолёта прыгать не хочешь? Ведь значок «Парашютист СССР» дадут?
Мы поняли — боится, ведь самолёт — не вышка.
Всё же Юра Ценин был отчаянным человеком.