Главным героем в этой статьи станет Ханья Янагихара — американская писательница гавайского происхождения и одна из самых известных на сегодняшний день современных авторов.
Со мной многие могут поспорить, но я считаю, что основной темой всего её творчества являются семейные отношения. Что такое семья? Каких людей мы можем назвать семьей? Какие отношения должны быть между членами семьи? Тема банальная с одной стороны, однако в то же время и неочевидно актуальная. Термин «семья» в современном мире неизмеримо утрачивает свои очертания, размывается. Теперь даже самого близкого друга мы можем назвать своим родным человеком, своей семьей.
Чем же людей так задевает проза Янагихары?
Она заставляет посмотреть на довольно обыденные вещи под разными углами и всегда это у неё получается остро, колко; каждый раз что-то задевает за живое.
В её историях не чувствуется фальши, центральным звеном всегда стоят люди. Люди как бы составляют сюжет её книг. Как портреты. Весь сюжет в человеке. Но портреты эти могут восприниматься как поодиночке, так и заключать нескольких человек на своём полотне, как, например, в случае с книгой «Маленькая жизнь», в которой говорится о четырех друзьях, каждого из которых можно прекрасно отделить, отцепить и рассмотреть.
И не зря оригинальная обложка «Маленькой жизни» являет собой именно портрет, портрет работы фотографа Питера Худжара (который был одной из ключевых фигур нью-йоркской богемы 70-х годов), названный «Мужчина в момент оргазма» (Orgasmic Man, 1969). Этот портрет удивителен своей призрачностью, невозможностью определить, что испытывает изображенный на нем мужчина: агонию или удовольствие, боль или блаженство. Он одновременно притягивает к себе и отталкивает, невольно заставляя раз за разом пытаться разгадать эту эмоцию.
В работе Янагихара часто обращается к различным картинам и фотографиям. Сами сюжеты книг начинались с фотографий, которые она коллекционировала годами и делает это до сих пор, постепенно составляя из них истории, конструируя многочисленными образами своих персонажей. Некоторые снимки определённо передают настроение её книг в тех или иных моментах. Диана Арбус, в фотографиях которой чувствуется некая тревожность, Тодд Хидо, с интерьерами пустых, бездушных американских мотелей; изображение человеческой уязвимости на портретах Билла Хенсона и крупные, цветные фотографии белых англосаксонских протестантов Тины Барни — всё это в той или иной мере осязается и в творчестве Янагихары.
Мне кажется, Ханья Янагихара — писатель, невероятно строгий к себе и своему творчеству. Это можно понять по её стилю, языку, которым она говорит с читателем. Фразы и слова у неё всегда стоят в строго обозначенном порядке, хотя изначально кажется, что это совсем не так. Такая скрупулезность создает удивительный эффект от прочитанного — кажется, будто у каждого предложения есть своё собственное послевкусие. Причём, что бы она не описывала: красоту ли джунглей или характер не очень приятного человека — во всем этом чувствуется некая осязаемая чувственность, неуловимая интимность.
Янагихаре не нравится, когда её называют романисткой или профессиональным писателем. Для неё писательство всегда было чем-то личным, чем-то, во что она вкладывала всю себя, и я думаю, что именно такое обозначение "творчества" — одно из самых верных. Писатели и не должны писать для читателей, они должны писать для себя. А уж сопоставит ли читатель собственную идентичность с авторскими образами — это вопрос совсем другого порядка.
«Люди среди деревьев»
«Люди среди деревьев» — первый роман Янагихары, который она писала целых 18 лет и закончила в 2013 году. Центральной фигурой сюжета является ученый-вирусолог Нортон Перина — прототип Даниела Карлтона Гайдузека, Нобелевского лауреата 1976 года, человека, внесшего огромный вклад в медицину. В 1996-м году он попал под суд по обвинению в растлении собственных приемных детей (он усыновил более 50 детей из различных племен Папуа Новой Гвинеи). Ханья Янагихара лично знала Гайдузека, так как он являлся другом их семьи и был значительной фигурой её детства.
Конечно, история в романе отличается от биографии Гайдузека. Но хоть целью писательницы и не был пересказ его жизни, тем не менее очевидно, что она хотела рассказать о личности, подобной ему.
О главном герое этого романа невозможно сказать, отрицательный он или положительный. И хотя его моральные качества весьма сомнительны, многие поступки вполне можно понять и разобраться где же "корень" того или иного действия. Моральный релятивизм, т.е. принцип, согласно которому не существует абсолютного добра и зла занимает большое место не только в этом романе, но и во всей жизни Янагихары.
Если попробовать описать «Людей среди деревьев», то в голову приходят образы неописуемо яркой зелени леса; спелых, сочных плодов тропических кустов и деревьев; цветов, словно бы пропитанных ядовито-неоновыми красками; жары, и людей… множества странных людей.
Так как почти всё действие книги происходит на далеком микронезийском острове, каждое слово, предложение, каждая мысль в книге несет в себе столь явственные образы, что будто наяву видишь всю эту зелень вокруг себя, живешь на этом острове, разговариваешь с туземцами и ходишь по тем же местам… Пейзаж прочно врезается в память. А в какой-то момент можно ясно провести аналогию с Эдемом — райским садом.
«Маленькая жизнь»
«Маленькую жизнь» Янагихара писала в течении 18-и лихорадочных месяцев, каждую ночь, как только приходила с работы. Книга эта очень объёмная — 375000 слов. Большой контраст по сравнению с дебютной работой.
В свое время британское издание The Guardian назвала «Маленькую жизнь» "современной классикой" и я, пожалуй, с этим утверждением соглашусь. Если бы у меня спросили, о чем этот роман, я бы сказала, что он о дружбе. О такой дружбе, которую желает наверно каждый человек на планете и которую посчастливилось обрести лишь немногим. Центром сюжета являются четыре друга: художник Джей-Би, архитектор Малкольм, актер Виллем и юрист Джуд. Их истории идут как бы параллельно, но в то же время постоянно соприкасаясь и сталкиваясь.
Не зря роман посвящен лучшему другу Янагихары — Джареду Холту, именно Холт в большей степени вдохновил её на написание книги, и он же стал её первым читателем.
А ещё у романа невероятно точное название, потому что он конечно же и о жизни тоже. Жизни, как она есть, как она бывает… С плохими и хорошими моментами, со страданиями и с счастьем, взлетами и падениями.
Всё действие происходит как бы в герметичной реальности, вне времени: непонятно, в какой период или год развивается сюжет, признаков будущего будто нет вовсе. Даже сама композиция романа нелинейна: она то с бешеной скоростью движется вперед, то уходит глубоко назад в прошлое, при этом оставаясь цельной в своей форме. И это очень отличает «Маленькую жизнь» от «Людей среди деревьев», где были конкретные цифры и даты, где было четко понятно когда, где и что происходит.
«Маленькая жизнь» — это своеобразный вызов среднестатистическому читателю (человеку), зачастую изнеженному простотой и доступностью понимания потребительской литературы. Читать этот роман порой трудно, больно, неприятно и некомфортно, однако именно это и делает его таким живым, рельефным и незабываемым.
В завершение экстренные новости: совсем недавно Ханья Янагихара завершила свой третий роман под названием «TO PARADISE» (предпол. «В сторону рая») и издательство Corpus уже приобрело права неё. Предположительный выход книги на русском языке намечен на 2022 год. Ждем!
📖 Все названия книг кликабельны, по ссылкам вы можете ознакомиться с заинтересовавшей вас книгой получше или приобрести её.
С вами была литературный обозреватель и автор канала «Короче, о книгах» Гузель Зиятдинович. Ставьте лайки, подписывайтесь на канал и конечно же делитесь статьей в соцсетях!
—————
#чтение #литература #саморазвитие #книга #рецензия #отзыв #культура #отзывы #творчество
