На этот раз мне выпало слово "Цифры". Сам собой на ум пришёл несколько депрессивный текст. Приятного чтения!
«Все в жизни решают цифры». Олег не понимал, что это значит. В детстве всё было наоборот: именно ему приходилось решать цифры. Он старательно складывал цифры, умножал их и делил и не понимал, как крючки на бумаге могли что-то решать.
Позднее, до него начало доходить смутное ощущение смысла этих слов. Когда он был в шестом классе, девочка Оля выбрала парня из восьмого вместо Олега, только из-за его причастности к загадочному и элитарному клубу старшеклассников.
Тогда Олег решил бороться с цифрами, вызвав того старшеклассника, Дениса Белого, на честный поединок. Тогда цифры оказались сильнее: на встречу пришло четверо старшеклассников против одного Олега. В тот момент Олег понял, что один в поле не воин, а четверо, особенно против одного, вполне себе воины.
Олег пришёл домой побитым, но родители не очень обратили на это внимание: они смотрели телевизор.
- Подобная инициатива может вызвать только полное одобрение и солидарность, какими бы общественными силами она ни была предпринята. Отношение Православной Церкви к абортам однозначное – это грех детоубийства, самое страшное, что только могут совершить родители по отношению к своему ребенку, - вещал с телеэкрана толстопузый поп в рясе и с гигантским крестом на шее.
-Правильно всё говорит! – соглашался с ним папа, а мама только морщилась.
Так Олег рос в непримиримой борьбе с цифрами. При поступлении в университет ему не хватило цифр для получения бюджетного места, а для учебы на платном отделении их не хватало его родителям. Плывя по течению жизни, он отправился в университет попроще, где цифры были благосклоннее и прилежно учился на электромеханика несколько лет.
Он получил заветную корочку, но и тут цифры его настигали: на свою банковскую карточку он получал куда меньше, чем его сверстники, а хулигана Дениса Белого он видел по телеэкрану почти каждый вечер: он стал местным муниципальным депутатом.
-Строительство нового торгового центра не только поднимет престиж нашего микрорайона, но сделает людей счастливее! – самодовольно вещал Денис Алексеевич, стараясь, чтобы от запала пуговица на его пиджаке, натянутая его животом до предела, не выстрелила тощей журналистке в лоб.
О каких людях говорил Денис, Олегу было непонятно: счастливее от торгового центра он бы не стал, да и зайти в него, чтобы что-то купить, он бы вряд ли смог.
В какой-то момент, главной цифрой в жизни Олега стала единица. Он жил один в однокомнатной квартире с одной неперегоревшей лампочкой, один раз в год выезжая в отпуск в одинаковые однозвездочные отели на курортах, где, кажется, он тоже был совсем один.
Цифры победили: в один момент были отпечатаны в граните, занимая куда больше места, чем имя и фамилия Олега. Незнающему человеку эти цифры ничего бы не сказали, но только они и определяли Олега как того, кто он есть и был всегда. Словно его уникальный код: Олегов миллион, а такой код имеет не каждый из них.
Цифры и в жизни любого человека, да и в жизни вообще, всегда будут занимать больше места, чем желания и мечты таких, как Олег.
11.09.1987-07.03.2021