воспоминание, оставившее след на мне-в-любых-отношениях, - я, маленькая и болеющая, темная гостиная, освещающаяся только пятнами яично-желтого света, просочившимися из кухни и прилипшими к пианино, которое из-за отбрасываемых теней кажется чудовищем из мрачных сказок, которые вам наверняка рассказывали ваши бабушки [мне об этом ничего не известно].
маленькая я сидит на диване и, всхлипывая, говорит тете, что она хочет к маме, почему ей нельзя к маме, можно я хотя бы позвоню.
зачем ты будешь звонить и расстраивать мамочку, авторитетно-взрослым тоном укоризненно говорит тетя, похлопывая маленькую меня по плечу. ей всю ночь работать, ты хочешь, чтобы она по твоему голосу почувствовала, что тебе грустно, и тоже грустила? я так не думаю.
я не должна показывать, что мне грустно, чтобы мама не грустила, думает маленькая я и требовательно протягивает руку ладошкой вверх.
как ты там, душа моя? слушаешься тетю?
все в порядке, мы собираемся спать. спокойной ночи.
спокойной ночи, радость моя.
чпуньк.
молодец. маме не нужно расстраиваться.
мама расстраивается, когда слышит, что тебе грустно. важные тебе люди расстраиваются, когда слышат, что тебе грустно.
в какой-то момент "не говори, что тебе грустно" превратилось в "не говори, что думаешь. не говори, что чувствуешь".
возможно, это произошло, когда пелена грусти опустилась на все твои мысли.
воспоминание затухает, остается только его запах - жасмин и слабый аромат церкви. тетя.
благовония с этими ароматами в нашей комнате глубоко не приветствуются.
вы всегда можете что-то написать ✨