Лучше поздно, чем никогда, о Прекрасная Донна Анна! (здесь должен быть смайлик, но я их лепить не умею).
Почему поздно поздравляю - да просто принципиально не пишу "датских" стихов, статей - это раз. И Вы, Донна Анна, согласились меня принять в свой Круг Друзей тоже несколько поздновато - 32 года спустя после первого знакомства. Я уж сегодня не столько Дон Гуан, сколь Статуя Командора, увы и ах...
И вообще это не поздравительная статья, и вообще не статья, а просто некоторое философски-экономическое размышление о вреде поэзии и о пользе из этого вреда. Да.
- ...не пишутся книги
река тишины
легко расплетает интриги
ты знаешь
а мы никому не должны
нести свои книги-вериги
ракета-носитель
писателя долг
есть честь исполненья вердикта
но плачет Пракситель
но мраморный пол
но ЭТО не есть Афродита!
был послан я
якобы с яблоком змий
но правду сказал, вместо шарма
не куплен
но как мне легко, черт возьми!
как Мастеру после пожара?
о, Господи
даждь над рекой тишины
он что-то лепечет свободно
и счастлив писатель
любовью жены
не мраморной, не всенародной
и иже не книжно
И не буду я Вам ничего посылать, посылал уже рукопись в "Огонёк" в 1989-м, где-то в апреле получил одно очень (на трех страницах) хорошее письмо. За подписью "Анна Гедымин". И иже с ним обратно рукопись моей поэмы "Рожденные в воду" - что очень обрадовало - затёртую-зачитанную! И пометок на полях масса. В общем - опубликовал у нас в Сибири, к тому времени основное логичное возражение против публикации было снято временем. В поэме, был диптих "Времена гордых, Тарковские" и Вы мне справедливо указали, что нельзя писать от имени ещё живого поэта - там были два монолога от лица якобы Андрея и Арсения. В декабре 89-го опубликовали и мой "Декабрь Арсения", ибо уже его не было. А мне до сих пор не по себе - как напророчил...
Но и сегодня повторю публично эти, возмутившие Вас, стихи. Время уносит все препятствия. Тогда, когда их писал, был в возрасте Андрея, сейчас уж в возрасте Арсения, время нас меняет местами, как камушки перекатывает в потоке.
Апрель Андрея - Тарковские
Апрель в Сорренто
Или это Ницца?
А снится талый снег на кочках
Сквозит. Какая-то граница
Какой страны - не знаю точно
Апрель в Стокгольме
Или это Дели?
Ужели - ветер из России?
Фильм вышел. Критики запели
И возносили. И месили.
Апрель в Париже.
И как клоун рыжий
И как уже достаточно оваций
И много выше горла ностальжи...я
А как по-русски? начал ошибаться!
Вчера распят
а нынче связан
и эти климаты взбесились
и не хватает, что ли, грязи?
Но хоть бы раз
под дождь
в России
Декабрь Арсения
От города глохну густой суеты
О соснах высоких мечтая
Уже не хватает в душе доброты
Тепла для людей не хватает
Укроет меня мой оранжевый дом
Где ласков огонь у камина
И мятою пахнет над мятым листом
Письмом потаённым от сына
мой мальчик!
Не верь в правоту этих слов
И не проклинай эту стаю.
Как глупо быть умным в стране дураков
Как стыдно быть честным в стране негодяев
Как громко жить молча в стране шептунов
Я знаю, ты скажешь: - "я знаю"....
Мой мальчик!
Не верь и в свою правоту.
Ложь Матери - правда святая.
Как дерзко быть верным, где веры не ждут
Как странно быть чистым, друзей обвиняя
как много отдать одну жизнь за мечту
И ты же не скажешь - "чужая"?..
О, боже! За что же - дитя пережить?
Как пахнут землей мои руки.
Как просто убить. Как реку осушить.
Мозоль от ладони на плуге.
Застыли навеки пустые листы
Двух строчек оградка литая
"Мне так не хватает твоей доброты
Тепла и любви не хватает
Мой ма..."
Опубликовал и в соцсетях эти стихи. При всей бесполезности таковых публикаций, вот один из откликов:
Знаете, Михаил, так всё близко оказалось,и так горячо... Помню толкотню - не пробиться - на встрече в МГУ, там Арсений Тарковский читал свои стихи - не видела, не слышала, но - знала, Кто это!
И простить себе не могу - звана была и на дачу - застеснялась, дурища!
А эти предчувствия - у поэтов же всё сбывается, только поздно это понимаешь.
"Торопит осень бабий век, слои времён перемешала: сегодня умер человек, а я вчера об этом знала..."
Это я позволила себе самоцитирование.
У вас же вот это, боюсь, на века:
Как глупо быть умным в стране дураков
Как стыдно быть честным в стране негодяев...
хотя всё во мне протестует...
С уважением,
Людмила Антипова
Ну а мы, мудрецы и поэты
Хранители Тайны и Веры
Унесём зажженные светы
В катакомбы, пустыни, пещеры
- так Брюсов писал в период революции, так и нам приходится поступать в период контрреволюции. Волна за волной перекатывается через нас, естественные социальные трансформации смывают наносные блёстки сиюминутности, но что-то ведь остаётся и от нас, пусть не мудрецов, но журналистов, пусть не каждый день, но поэтов.
Поэтому я весьма рад вновь быть в кругу Ваших друзей, хотя бы и только в Фейсбуке, о Донна Анна...