Во время съемок фильма "Поймать вора" легендарный режиссёр Альфред Хичкок предложил сценаристу Джону Майклу Хейсу совершить несколько неожиданную прогулку - покорить вершину декораций. На верхотуре он сказал озадаченному коллеге: "Там, внизу, все думают, что я позвал вас сюда ради глубокомысленной беседы о сценарии, но на самом деле мне просто хотелось узнать - вы так же боитесь высоты, как я?"
Далеко не все зрители задумываются о том, на сколько процентов Альфред Хичкок мастер запугивания, а на сколько - ас позиционирования. Посмотрев все фильмы этой культовой персоны, я могу с уверенностью сказать, что в наше время он не смог бы нагнать страху даже на ребенка. Как обстояли дела в середине прошлого века, можно только догадываться. Не только о хичкоковских триллерах, но и многих других кинолентах той поры принято было сочинять легенды. Студии наперебой запускали в газеты уток - что поделаешь, боролись за зрителя - и заказные статьи эти нередко описывали случаи обмороков, истерик, инфарктов и преждевременных родов под впечатлением от великого искусства кино (а попросту говоря, от очередной проходной киношки).
Отличие Хичкока от современных ему режиссёров, канувших в Лету, заключается в том, что он, как говорится, торговал лицом, много где появлялся, причём всегда был в образе, который сам себе придумал.
Одно дело - читать в третьесортном журналишке о массовых случаях эпилептических припадков в кино, и совсем другое - слышать нечто подобное от самого режиссёра, корпулентного джентльмена в чёрном костюме, прямо-таки лопающегося от солидности.