Литераторы впервые опубликовали неизданное стихотворение Владимира Набокова о Супермене
Писатель ещё в 1942 году (к тому моменту в США он прожил всего лишь два года) посылал стихотворение, написанное на английском языке, редактору The New Yorker Чарльзу Пирсу, который отказал в публикации, сославшись на то, что читатели вряд ли поймут написанное (сам Набоков тогда признавался, что испытывал "ужасающие трудности и страдания, овладевая новым для него языком"): в тексте о Супермене и вправду "были проблемы".
В итоге стихотворение в папке в библиотеке Йельского университета нашёл литератор Андрей Бабиков, считающий, что на создание сего творения Владимира Владимировича вдохновила обложка комикса Superman № 16, на которой Кларк Кент и Лоис Лейн в парке смотрят на статую Супермена. Ниже прикреплён перевод стихотворения с английского на русский язык, сделанный изданием "Мир фантастики":
Я на неё любуюсь сквозь очки,
иначе портят вид супер-зрачки:
и лёгкие, и печень видно мне —
пульсируют, как осьминог на дне,
между костями. Изгнан в этот мир,
как тёзка Кент, о ком писал Шекспир,
я вовсе не горжусь, надев трико,
могучей грудью, крепким кулаком,
игривым чубом выше синих глаз,
поскольку должен я признать сейчас
мой роковой предел... Не в том он, как
Фантазию удерживает Факт,
а потому не может быть мой дом
в Баварии, к примеру; и не в том,
какое ремесло я изучил,
а в горестном неравновесьи сил.
Я молод, силой жизни наделён
и, как нормальный юноша, влюблён —
но должен своё сердце я смирить,
иначе в браке я могу убить.
В порыве страсти я бы, как вулкан,
разнёс невесту, номер, ресторан,
ещё один, поменьше, за углом,
пяток машин — и, дай бог, всё на том.
А коль она переживёт ту ночь —
каких родим мы сына или дочь?
Какой кошмар явиться может нам,
размазав акушеров по стенам?
В два года он начнёт крушить столы,
ломать ступени, пробивать полы,
в четыре будет он на дно нырять,
в пять лет — в горящей топке отдыхать,
к восьми начнёт считать он поезда
игрушками, а к девяти годам
врагов моих на волю пустит он,
я с ним сражусь — и буду побеждён.
Вот почему, летая в небесах,
в плаще, трико и боевых трусах,
ловя воров, я остаюсь угрюм
и хмуро подбираю свой костюм,
чтоб появился вновь верзила Кент
и плащ убрал великий Супермен.
Когда она у памятника мне
в Центральном парке шепчет в тишине:
"О, Кларк, он просто чудо!", я молчу.
Всю жизнь таким, как все, я стать хочу.