Как я резала петушков на кладбище. О рассказе «Кровообращение» из моей подборки в Esquire

Разбираю внутреннюю кухню работы над текстом. От создания персонажа до работы с живой фактурой и редакторских заморочек.

По моему лицу не скажешь, но вообще-то это чудо, когда твой черновик из гугл.доков превращается в тираж 50 000 экз.

Персонаж. Схему работы подсказали в лит школе и это рабочий вариант. Пишем махровейший стереотип и добавляем к нему черты, которые радикально ломают шаблон. Это мог быть гопник-шахматист, или многодетная мать с черным поясом по карате. Скучновато, потому что в жизни обычно так и бывает. А вот сделать синего чулка ведьмой весело. Набрасываем ассоциативный ряд: очки, чулки с начесом, чтение, близкая к академической среда, неумение держаться и отстаивать себя. Почти старая дева, но не совсем, и от того грустнее. Интересуют в основном, мужики, притом чтоб сразу замуж. Мужики против, швах. Эту бытовушную драму спасут только кровавые ритуалы.

Фактура. Ритуалы берем из памяти. Несколько лет назад я работала рядом с Братским кладбищем. Местные часто срезают там дорогу, можно встретить даже бегунов в кроссовках. Как-то утром у входа я заметила черный мешок и двух куриц без головы. Потом думала, какой пугливый колдун, сразу за оградкой резал, будто сам по башке получить боялся. Баба, наверное. И тут все сошлось.

Сдала этюд на 3000 знаков, рецензент Дмитрий Данилов и группа в Creative Writing School напугались очень натурально. Сразу после окончания курса решила добить до полноценного текста. Поехала на кладбище. От душевной избыточности накрасилась вырви глаз. Еле потом ноги унесла. Но фактуру подгрузить в мозг успела. Могилка ребенка в тексте настоящая, квадрат, в котором похоронен жених героини, тоже назвать могу.

Когда съеду с катушек, набью во всю спину петушка, которого нарисовал Покрас Лампас к этому тексту.

Редактура. При выпуске «хмарь страшная» превратилась в «на небе хмуро». Нарочитую сказочность из лексики убрал Бабушкин, попутно поругавшись на «старперский язык» и сообщив, что «так не говорят». Стало читабельнее. Правда, когда я услышала «хмарь» в устной речи своей ровесницы, разволновалась, что говорят так как не говорят.

О работе над другим рассказом из подборки в Esquire читайте по ссылке
Есть вопросы о внутряках работы или хочется оставить отзыв о тексте - пишите в комментариях, всем отвечу.

Рассказ «Кровообращение» можно прочитать по ссылке