Я частенько езжу по несколько дней за рулём — такая работа. Ночую обычно прямо в машине. Правда, места для ночёвки теперь выбираю осторожнее.
В тот раз я уже возвращался домой. Оставалось всего несколько часов пути, когда совсем стемнело и, к тому же, пошёл дождь. Дорога была тёмной, шла сплошь через леса: ни городов, ни даже заправок. Ближе к часу ночи я понял, что меня клонит в сон. Побоялся, что засну за рулём, и стал искать, где бы съехать с дороги, чтобы отдохнуть.
Довольно скоро заметил съезд, за ним площадку, а ещё дальше — большие, по виду очень старые ворота. Я решил, что никому тут до утра не помешаю. Припарковался на краю площадки, разложил задние сиденья, забрался под одеяло и благополучно уснул.
Из сна меня вырвала паника, острое чувство ужаса. Машина раскачивалась, ходила ходуном, снаружи слышался смех, топот, невнятные разговоры — как будто вокруг собралось много людей. Нет, даже не так — детей! Голоса были детскими. В машине было очень холодно, ноги и руки окоченели даже под одеялом. Стёкла на окнах запотели. А за окнами — чернота, темнота. Значит, ещё ночь?
«Если это детвора, то надо выйти наружу и разогнать их, пока они дел не натворили», — подумал так, а сам понимал что это очень плохая идея. Если где и безопасно, то только в запертой изнутри машине. И тут появился запах гари. Сначала едва уловимый, а потом всё гуще, сильнее, как будто что-то горело совсем рядом со мной.
Дальше я не раздумывал. Ключи — в зажигание, завёл мотор, включил фары. Отёр стёкла рукавом, и увидел их — детей. Они плотно обступали машину, дёргали ручки дверей, пытались пробраться внутрь. Чумазые, грязные, а кое у кого ужасные язвы… или ожоги? Присмотревшись, я окончательно поддался панике, надавил на клаксон и прямо так, не отпуская его, поехал, вырулил на трассу и понёсся — быстрее и быстрее, пока впереди не показался пост ДПС.
Постовой сначала подумал, я пьяный. А потом выслушал, и даже пригласил в свою будку, налил кофе, предложил отдохнуть. Спросил, где именно я остановился, чтобы заночевать. Когда я описал место, он помрачнел и рассказал, что те старые ворота раньше вели к детскому дому. Да только он сгорел давно, больше сорока лет назад. С тех пор там всё заперто. «Тебя, наверно, их вид напугал — вот и приснился кошмар», — предположил он. А я и сам уже был готов поверить, что всё это было просто сном. И только выйдя к машине, я увидел на дверях и капоте потёки сажи. И отпечатки маленьких рук.