Ничто не ново под луной. Даже жгучее желание "заснять кино" на красивом фоне сибирской реки. А если еще и "на канве исторических событий"!
Вот фельетон Михаила Кольцова от 1926 года. Прошло сто лет - а "фон" опять побеждает....
(даётся с сокращениями)
Михаил Кольцов.
«Кинококки»
Началось все очень просто. Секретарь правления «Лензолота» Яушев пришел на службу и, конфузливо улыбнувшись, сообщил товарищам:
— А я, братцы, сценарий написал! Честное слово. Для кино! И сам не знаю, как это вышло. Пришел как-то раз после «Красавицы авантюристки» домой, чаю выпил, разморился, и — можете себе представить, ка-ак накатит на меня. Себя не помню! Шесть частей, с прологом и эпилогом!
…Узнав, что Яушев, работник «Лензолота», заболел писанием киносценариев, товарищи должны были успокоить его, послать к доктору, дать кратковременный отпуск, за время которого он отошел бы и избавился бы от пагубной напасти.
Вместо этого сотрудники, особенно подчиненные Яушева, подняли восторженный визг:
— Сценарий? Да не может быть! Да что вы! Для кино? Как это восхитительно! Вы, оказывается, у нас писатель, товарищ Яушев. А мы не знали!
Машинистки влюбленно оглядывали Яушева, словно видя его в первый раз:
— Нет, вы пишете? Нет, да что вы! Нет, в самом деле для кино? Нет, это безумно интересно! Нет, вы обязательно должны поставить и снять этот сценарий. Нет, вот если бы нам удалось тоже посниматься!
Яушев уже не смущался этих похвал. В его уже чем-то зараженных глазах мелькали новые огоньки.
— Настоящие киноработники говорят не «снять», а «заснять». Вот я решил, э, гм… заснять свой сценарий. Кстати, ведь он у меня написан на канве исторических событий. Я вот и думаю, не помогут ли мне товарищи?
Когда-нибудь, в свободное время, мы займемся бактериологией и точно изучим новейший бич человечества, могучую бациллу, заражающую миллионы мозговых полушарий, — кинококку…
…Вскоре по правлению «Лензолота» разнеслась сенсационная весть:
— Киноэкспедиция едет на Лену снимать яушевскую картину! И сам Яушев отправляется уполномоченным по съемке.
Общий восторг. Общее ликование. Проливной дождь газетных заметок. Снимки в журналах: режиссер Икс, актриса Игрек и оператор Зет перед отправкой в киноэкспедицию на Лену. Автор сценария, уважаемый товарищ Яушев, перед отъездом. Режиссер Икс и товарищ Яушев. Оператор и сценарист за обсуждением картины. Актриса Игрек в своем рабочем кабинете. Товарищ Яушев с актрисой Игрек за работой. Собака уезжающего режиссера Икс грустит о разлуке с хозяином. Участники экспедиции за товарищеской закуской…
Рекламный дождь хлещет, экспедиция отбывает на Лену. «Лензолото» из Москвы предписывает главному промысловому управлению в Бодайбо:
«Предоставлять экспедиции квартиры, разъезды и все необходимое по выбору реквизита и материалов. Предоставлять снабжение за счет управления четырнадцати человек актеров, режиссеров и прочих членов экспедиции. Предоставлять в пользование экспедиции материалы, инструменты и другое имущество. Предоставлять рабсилу для инсценировок»…
…Заведующий бодайбинскими лесозаготовками, запуганный приездом важных представителей центра, припертый к стенке, в отчаянии срочно докладывает по начальству: «…Сорока оседлых лошадей у меня не найдется. И к тому же у меня во всей команде нет ни одного бородатого человека. Прошу срочно дать указания»...
Экая незадача для товарища Яушева! Написал сценарий с бородатыми людьми, а именно на них-то сейчас в Бодайбо главный товарный голод! Рабочие почти все поголовно бреются. Не захотели отпускать бороды для съемок. И даже наоборот — спешно сочинили в рабочих клубах зловредные частушки:
Он был председателем треста,
Она же — актриса кино.
Для встречи веселой им место
Судьба избрала Бодайбо…
— Ну, и что ж! — восстанет читатель с крепкими нервами. — Ну, и несознательные. На сюжет о Лене можно сделать второй «Броненосец «Потемкин»? Можно, это ерунда, что пятьдесят пудов масла и двадцать пар брюк! В Америке для больших исторических картин пароходы топят, целые поселки сжигают, поезда с рельс сводят. Искусство кино — оно требует, чтобы не щадя затрат!
Насчет Америки и нашего кино — как-нибудь-в другой раз. Не в этом дело. Семьдесят тысяч были затрачены, а картина не была снята.
Собственно, что-то такое режиссер Икс и оператор Зет снимали. Что-то такое актриса Игрек перед аппаратом изображала. Но, когда снятая лента была привезена в Москву и рассмотрена, обнаружилась такая белиберда и чепуха, что Пролеткино постановило считать картину не снятой и использовать из нее только несколько кусков с видами Лены — для хроники…
…Н-да, товарищ Яушев. Стоило писать сценарий, если даже бородатых людей на Лене нельзя достать? Горькое чувство неудовлетворения. Безусловно.
Отойдем в сторонку: человеку тяжело. Автор плачет.
И семьдесят тысяч — тоже.
1926
#обзор на фильмы #русское кино #бюджет #юмор #сатира #жизнь #кино #реальность #Россия #кинобизнес