Из детских воспоминаний
С самых малых пор мне очень нравились сказки - и даже не то что нравились, - просто я совершенно растворялся, таял в них, полностью, всецело доверяя каждому их слову. И когда выучился читать (пяти лет мне ещё точно не было), то буквально изнашивал до дыр эти тоненькие книжечки. Довольно быстро сложилась в первой такой моей библиотечке своя иерархия - это были книжки потолще, как бы повзрослее, - ну и, конечно, те, что большого формата, на добротной плотной бумаге, с занимательными цветными картинками. А самой любимой, самой радостной, самой красивой была подаренная кем-то довольно большая книжка русских сказок с иллюстрациями Юрия Васнецова.
На титульном листе этой книжки (почему-то запомнился именно титул, а не обложка) были изображены сказочно-условные, но при этом совершенно убедительные в своём внутреннем природном естестве персонажи - Кот с Лисой под ручку. Чинная семейная пара, солидная, степенная, важная: Котофей Иванович, атаман сибирских лесов, и супруга его, Лиса Патрикеевна. И в то же время не возникало даже сомнения, что это ребята хоть с виду и суровые, но добрые, сердечные и всё понимающие. Ну как же было их не полюбить! Радовала ко всему и благополучная концовка этой сказки - поженились Котик с Лиской и, сыграв в лесу весёлую свадебку, построили там красивый уютный домик, где и поныне живут-поживают себе в счастье и довольстве.
Долго, помнится, рассуждал я по-всякому над этой замечательной историей. Как проводят эти ребята время в своём лесу? Чем занимаются? Грибы, ягоды, наверное, собирают себе потихоньку то там, то здесь; сушат потом на кустах, древесных сучках эти грибы, - чтоб к зиме запасов было побольше. Ведь зима, как все взрослые говорят, в Сибири длинная и очень холодная. Снегом всё заметёт, сугробы как горы, выше домика, - где уж там пищу какую-то искать, впору только от мороза лютого прятаться! И вот тут вся надежда только на то, что летом и осенью сполна заготовил, - как постарался, понабрал своей маленькой лапкой, с корзинкой походил-побродил, не поленился. Понятно, Кот мышей наловит сколько надо на зиму - он ведь зверёк ловкий и с таким-то делом справится запросто (заодно и природе польза). Ну а Лиса из собранных ягод, конечно, варенья наварит - из малины, например, или даже земляники. Это же вкуснятина необыкновенная! А за спичками и кастрюлькой для варенья можно будет зайти к местному леснику в его сторожку, попросить, - он дедушка участливый, добрый, и не скажет об этих наших зверушках никому. Лесник ведь там должен быть обязательно - за порядком в лесу следить.
А может так случиться зимой, что заболеет дедушка-лесник, простудится. Вот тогда и малиновое варенье пригодится - дедушку лечить. Оно от простуд всяких очень помогает (по себе знаю). Можно будет ему и банки, например, поставить - ничего тут обидного для дедки нет, ведь они и взрослым помогают тоже. А вообще-то в самой чаще леса, как мне доводилось в книжках читать, земляники растёт и вправду много - но туда жадным людям с их здоровенными корзинами вовек не добраться. И слава богу: зато побольше зверькам, птичкам, всяким там хорошим жучкам (не все ведь жучки плохие - есть в лесу, как рассказывают по радио наши учёные, довольно много полезных жучков) и разным муравьям достанется. Да и крупные животные (медведи там, например, или лоси, или рыси) тоже ягод не прочь поесть, хотя, наверное, перед малышами и стесняются. Пусть себе кушают на здоровье - на всех хватит! Вообще-то они добрые, маленьких не обижают, и только для виду серьёзный и важный вид держат. Но ведь это никому не мешает, верно?
Ну что, ехать надо к этим ребятам - так получается. И им полегче зимой будет, и мне интереснее. Так я об этом матери и сказал: "Давай поедем со мной к Коту с Лисой в Сибирь!". И рассказал заодно об этих своих друзьях подробно. Она сначала переспросила (как будто не расслышала), а потом начала громко смеяться: "Ты что, совсем дурачок? Какой там ещё кот сибирский? Ну что ты будешь делать в школе с таким дурацким детским умом? В школу тебе идти через два года, ты хоть это понимаешь?". И вышла из комнаты, зло так смеясь. Вслед ей я крикнул (громко так получилось): "Не хочешь - я и сам поеду!"
Возвратилась из школы сестра Ася. Выслушала она меня внимательно, не перебивая, а потом медленно, тихо так заговорила: "Понимаешь какое дело. Ты очень болезненный мальчик, часто простужаешься, поэтому подолгу сидишь один дома. Друзей у тебя ещё нет. А вот эти Кот с Лисой и вправду хорошие ребята - дружные, умные, смелые. Но где они живут - ты представляешь себе, как это далеко? Я принесу тебе такую книгу с картами - географический атлас, и там ты увидишь, как долго ехать от нашей Молдавии до их Сибири. Десять дней ехать на поезде! И куда? Разве у тебя есть их адрес? Ведь Сибирь очень большая, просто огромная, и вся лесами покрыта. Где же ты будешь их искать? И самое главное: ты должен помнить, что в гости без приглашения не ходят, это просто неприлично. Мало ли какие дела у хозяев - ремонт там, или уже живут гости у них, или кто-то заболел. И тут ты вдруг появляешься... Хорошо ли это, как считаешь? Ну а если таких мальчишек, как ты, целый вагон к ним приедет - ведь это будет для них не очень приятно, так ведь? Вот тебе бы, например, такое понравилось - если честно? В общем, ты над всем этим подумай как следует - ну а попозже, когда станешь постарше и покрепче, мы на эту тему ещё всерьёз, как следует поговорим. А вообще я за тебя очень рада: ты растёшь добрым человеком. И книжки в твоём возрасте читать нужно обязательно, и побольше. Это даже очень полезно - в особенности если картинки в них такие хорошие, как в этой твоей любимой книге про Кота с Лисой".
------------------------------------------------
Такими вот путями вместе с этими персонажами вошла в мою жизнь сказочная, прекрасная, душевно чистая книжная графика ленинградского художника Юрия Васнецова. Как и вечная загадка большого искусства - КАК рождается оно? Совершенно непонятное, непостижимое явление - и для зрителя, да и, наверное, для самого мастера