Именно так поступили мои знакомые Сергей и его жена Валя, когда захотели купить дефицитный и столь нужный их семье холодильник «Саратов». Число желающих обладать этим агрегатом намного превышало число самих холодильников в продаже. Так что очередь образовалась о-го-го!
Была середина 1980-х, из торговли исчезали многие товары, процветала спекуляция. Но Сергей с женой терпеливо приходили в магазин раз в неделю и отмечались, подтверждая свое намерение приобрести холодильник. Очередь двигалась чрезвычайно медленно: работники торговли получали дефицитные товары вне очереди и продавали их на черном рынке втридорога.
Во время процедуры еженедельной переклички возникали конфликтные ситуации: порой в очереди вдруг появлялись никому неизвестные персонажи. Все понимали, что холодильники уходят из магазина налево и ожидание может растянуться на неопределенный срок.
Мои знакомые упорно шли к своей цели, несмотря ни на что. Они не пропускали ни одной переклички, понимая, что в ином случае холодильника им не видать. Проходили месяцы, миновал год, а их очередь все не подходила. Конечно, были варианты покупки подержанных холодильников с рук, но Сергею и его жене хотелось иметь новый «Саратов».
Причем по умеренной госцене, так как лишних денег в семье не водилось, и к спекулянтам обратиться они не могли. Без хорошего холодильника, надо сказать, Сергею и Вале приходилось трудно: в семье росли двое детей. Наконец настал момент, когда их очередь подошла совсем близко. В магазине сказали, что товар придет в ближайшие дни…
Но, видно, судьбе было не угодно, чтобы в этой истории наступил счастливый конец. На заводе у Сергея произошла авария, в которой несправедливо обвинили именно его. И бедняга скончался от инфаркта. Семья осталась без кормильца. Срок последней переклички в магазине наступил через четыре дня после похорон. Убитая горем Валя пришла туда и узнала, что ее очередь потеряна. Ведь на холодильник был записан один Сергей. Со слезами вдова пыталась объяснить, что Сергей только что скончался. Но добиться справедливости не удалось. Ей холодно предложили вновь записаться в очередь.
Впоследствии друзья покойного помогли вдове купить подержанный холодильник другой марки. Но Валя навсегда запомнила, как сразу после трагедии ее бесцеремонно выкинули из очереди.