Иван Ильич сидел в уютном кресле и медленно пробуждался, балуя себя чашечкой утреннего кофе. Человек он был вспыльчивый и образованный. Поэтому когда напротив его окна появилась бригада строителей, решил тактично и деликатно узнать про своего нового соседа. Навстречу ему вышла молодая девушка, очевидно хозяйка. Представилась и попросила протянуть провод от его электрощита, подав пятитысячную купюру. На этом знакомство и закончилось.
За чашечкой чая в обед, Иван Ильич почувствовал разочарование «Это что же получается, новый дом закроет восходящее солнце». Думал он, расхаживая по комнате обставленной антиквариатом.
После обеда Иван Ильич отправился в магазин. Там он имел обыкновение выражать свое недовольство. Жаловался на цены и беспричинно ссорился. Ворчал и кряхтел. В этот раз возвращался более длинным путем, оценивая перспективу расположения новостройки со стороны. Слишком сложной ему показалась задача. Останавливаясь и дыша вернулся в свой желтый обветшалый дом. Остаток дня Иван Ильич из за шторы наблюдал за строителями. Они явно выпивали и ближе к вечеру подрались. На самого крупного накинулись двое тех что были поменьше.
Соблюдая некую церемониальность Иван Ильич расположился в другой части дома. Вечером он выпивал зеленый чай традиционно наблюдая закат, испытывая комфорт и покой. Иногда засыпая в кресле.
Ночью его разбудила бабка, усевшись рядом на кровати.
- Ну что ты Ваня? Спросила она. - Мучаешься опять вот.
- Погляди! Она указала на картину «Мужчина и костер».
Иван Ильич не желая ее слушать отвернулся к стенке. Засыпая он чувствовал как пламя от костра разгорается, наполняет его теплом, дарит спокойствие и комфорт.