Текст подготовлен шеф-редактором проекта Вячеславом Рассыпаевым.
Фильм, о котором сейчас пойдёт речь, своим названием будто бы зашифрован. Название полностью «отгорожено» от сути, будто по приколу. Никто не догадается, что фильм – о любви… Да и режиссёр Владимир Грамматиков, думаю, не сразу ответит на вопрос, что же он создал: комедию или мелодраму.
«Шла собака по роялю».
Сельскохозяйственный вертолётчик Комаров (по-моему, его имя так и не всплывает) распыляет над полями деревни Берсеневки всякие химикаты, а на заре играет на трубе на берегу Сенькиного болота. В него влюбляется старшеклассница Таня Канарейкина, но в самый неподходящий момент всю романтику разрушает тракторист Миша Синицын. На берегу болота завязывается драка, Таня при попытке разнять парней нечаянно попадает огромной корягой по голове лётчика… Тот чуть не тонет, но выкарабкивается из грязной воды – весь мятый, хромой и землистого цвета. «Алкаш», – делает вывод начальник.
Миша же груб, прозаичен и думает только об удовлетворении плотских похотей; ему и жениться-то всё равно на ком, лишь бы девка недурна собой была. Зато шутник он ещё тот: то заявление в милицию пишет, будто гражданка Канарейкина угнала его мотоцикл, то тут же переигрывает картину и отказывается от своих слов. Из-за него вся деревня ходуном ходит, а никак не из-за вертолётного стрекота. Да и Таня не промах: то она такая вся романтичная мечтательница, а то анекдотичные сцены устраивает, да так, что и зрителю неясно, в кого же она в конце концов влюблена.
Собака с роялем – всего лишь бессмысленный текст одной из частушек, под которую пляшут жители Берсеневки, играя на гармошках, железяках и каких-то гребешках. А ещё колоритная тётка Маланья смешно и залихватски поёт Высоцкого под балалайку…
Таня мечтает охмурить Комарова своим певческим успехом в далёкой Болгарии, в Варне – на международном фестивале, но дальше родной околицы уехать у неё не поучается. Всюду её планы обламываются досадными (но не сальными!) шутками односельчан. Она закрывает глаза, представляет свои мечты в полном объёме – и тут добавляет магии инновационное на то время режиссёрское решение: как Комаров, так и Синицын произносят ответы на её реплики её же ангельским голоском. А что до ставшей классикой музыки Алексея Рыбникова к этому кино – я вообще не понимаю, как человек мог такое выдать на нотном листе. Волшебство мелодии, сопровождающей Татьянины грёзы, перешло все допустимые пределы: даже я мечтал увидеть свои многострадальные грёзы именно под эту музыкальную тему. Немудрено, что и некоторые выпуски «Ералаша» были щедро окрашены этой рвущей душу по всем осям музыкой.
А ещё сценка со свёклой!.. Ну, в смысле – очередная Мишина шутка (от которой он опять мгновенно отказался) по поводу того, что он специально забил выхлопную трубу Ка-26 корнеплодами с ближайшего поля. Комаров не смог взлететь – но… взял вину на себя: мол, не рассчитал направление ветра при взлёте. И – был ли мальчик? В смысле… бурачок?
О том, чем закончился фильм, в порядке репортажа не напишешь: сюжет зависает в воздухе, но как! Тут Таня уезжает с Комаровым на поезде на далёкий Север, а тут проштрафившийся Михаил нехотя метёт казённый двор, отвлекает милиционера от надсмотра за ним, появляется Таня без своих роскошных волос и в берете, как и у тракториста – и они удаляются, похвастав друг перед другом своими «ёжиками» и оставив дядьку-мента мести хоздвор в гордом одиночестве. «Нажал – и плавный мах, и плавный мах…»
Видать, здесь – редкий случай, когда постановка важнее смысловой составляющей. А как иначе - посмотрите на название фильма!