Владимир Силенков
В 2002 году еду на машине со спиртового завода в Нижегородской области на спиртовый завод в Кировскую область знакомиться с передовой технологией утилизации послеспиртовой барды. Не еду, а замороченный работой, сплю на заднем сиденье автомобиля.
Просыпаюсь от возникшего беспокойства и пялюсь глазами в окошко. Раннее утро. Солнце ещё не встало, Сразу возникает ощущение «знакомости» пространства. Я здесь уже был! Но никогда здесь не был… Но, вот слева видны очертания аэродрома… «Где мы?» «Йошкар-Олу объезжаем», - отвечает водитель. «Боже мой… Это же то самое место, где я полный рот земли, чуть было не набрал»…
…В феврале 1980 года получаю задание пригнать две новые спарки МиГ-23УБ из Иркутска в Шармеллек (Венгрия). Нас сопровождает Ан-12 с барахлом и техниками.
Иркутск – Канск – Омск прошли спокойно. В Омске аэродром «гражданский», только комендатура военная. Встали утром, туман… Приезжаем на аэродром, видимость метров пятьсот-восемьсот. На «Метео» прогноз неутешительный, по маршруту погоды нет. А в диспетчерской улыбающиеся девахи докладывают: «Вас принимает Йошкар-Ола!» Откуда они её взяли? В плане перелёта её нет! Проложил маршрут – 1600 км, далековато, ветер встречный… не сильный. А они опять: «На полосе видимость 800, выпускаем по взлётному минимому. У нас трассы, взлёт только с восточным курсом, отойти… набрать высоту… пройти привод на высоте…» А у меня в голове: «И назад дороги нет…» Ладно, говорю. Мы на форсаже сразу высоту наберём, далеко отходить не будем, пройдём ваш привод на положенной высоте. Я расписался в подсунутой бумаге и вперёд!
(Всегда у меня так по жизни. Пригласят «по рюмашке», или «за грибами сходить», разве откажешься?)
Верхний край оказался метров 800, а там… бескрайнее небо. Ту же выключили форсажи (для экономии) и, глядя в разные стороны восемью глазами, перечёркивая все эшелоны, ушли с заданным курсом.
Подошли к рубежу снижения на Йошкар-Олу. Остатки по 1400 литров, а ведомый докладывает: «600 литров загорелось!» (Ну, бывает ложное срабатывание…) Но 600 л загорается и у меня! Но как «греет» остаток по расходомеру-1400 л.
Не мой это был день. Кто меня погрузил в этот анабиоз? Глубокая человеческая мудрость про нас, людей, всё знает. Мы как компьютеры порой работаем по заранее заданной программе, а думаем, что принимаем решения, творчески сомневаемся! На самом деле всё не так. В тот день вирус авантюризма, самоуверенной вседозволенности, глубокого апофигизма, и просто тупости шевелил моими мозгами.
Сколько раз делал инженерно-штурманский расчёт полёта, (этого в том числе) и, всегда на снижении на Малом газу (МГ) до высоты 2000м берётся расход 200л. А на заход с рубежа – 350л. А я разгоняю самолёт до приборной скорости 800 км/час, и говорю РП: «Зайдём с круга!» И тут, нервный, раздражённыё крик Миши Нечаева (ведомый): «Какой круг, остаток 200л!» Очнулся, и сразу ощутил всю нелепость положения, в которое привёл себя и ещё троих! Топлива, может, на 1 - 2минуты полёта!
«Эх Михаил… Где же ты раньше был! Ты же видел, как, не критически быстро, развивается ситуация. Почему не стукнул меня по голове? Почему сам не сказал, что будешь садиться только «с рубежа» (сходу). А теперь поздно. Впереди полоса и скорость 800 км/час»
Нужно садиться в минимальное время, как? Круг полётов левый, но там город – нет, там падать не будем. Отвернуть вправо и зайти с обратным стартом? Пропустить Мишку вперёд? Садится парой? Но чтобы это объяснить и понять нужно некоторое время, а дороги уже секунды: «Перейди влево, роспуск!», - решил заходить первым в минимальное время. И потянул вправо, на малом газу с перегрузкой 3,5-4 (больше нельзя) и креном 90 градусов для погашения скорости. Развернулся градусов на 120 – 130 и, задрав голову, стал смотреть «вверх» в сторону ВПП, чтобы увидеть БПРС или саму ВПП, и сориентироваться по заходу на посадку. Неожиданно резко, быстро, (как в спутной струе), спарка переворачивается через левое поднятое крыло и оказывается в перевёрнутом положении… Успеваю ткнуть от себя Ручку и дать обороты, вывожу из крена («только бы из задней кабины Саня Сёмин не выпрыгнул, а то и меня за собой вытащит»…) и вытаскиваю её возле самой земли на скорости 400км в час. По дороге ехала легковая машина …
(Как же мне снова повезло! Случись такой срыв потока на правом, опущенном крыле, высоты не хватило бы. Вот тут и вспомнишь формулу: перегрузка срыва в штопор равна: ny срыва = V /100-2)
Но рассуждать некогда. Траверс Ближнего. Высота 50м, надо заходить. Шасси, (как долго они выходят) вижу, маршрут построил узко, крен 45 градусов, наконец, вышли шасси, закрылки выпускаю в крене… нормально, но узко, крен 50, 60 градусов, а тянуть на себя уже боюсь. Но пора и снижаться, пусть чуток проскользнёт вниз, Вписываюсь! Вот уже торец полосы, убираю крен, скорость 320 км/час, много, очень много, РУД на малый газ и не дёргаться, пусть садиться сама с малым посадочным углом. Михаил, где то рядом на хвосте висит. А она на «подушке» лети и летит. Перелёт большой, но вот на скорости 280 км/час слышу касание ВПП, парашют! Рывок, скорость упала, нормально, оборачиваюсь назад, Михаил уже на полосе со своим парашютом.
Заруливаем. Нас никто не встречает, на аэродроме ни души. Миша Нечаев, при заруливании нос на ЦЗ повернул, и двигатель остановился… На 20 метров оставшегося пути топлива не хватило!
Вылезаю из кабины (стремянок нет), в голове ни одной мысли, а ноги сразу повели к крыльевым бакам-отсекам. На обоих самолётах пробки были в положении «ЗАКРЫТО». Мы привезли с собой по 800л топлива! На них так никто и не посмотрел!
4 лётчика + 2 техника самолёта + 1техник звена, вот и 7 нянек!
Впереди были суббота с воскресеньем, и нужно было, как то сгладить ситуацию. Я, чувствовал себя виноватым, имея авторитет, доверие ребят, не оправдал их. А Михаил обиделся, молчал всё время. И, наверное правильные выводы делал: «Доверяй но проверяй.»
Так что, разбудило меня в то утро, 22 года спустя? Неужели выплеснутая в тот момент энергия, так и «живёт» там, искривляя пространство, вне нашего земного времени? И узнала меня, свой источник! Много загадок в природе.
А Йошкар-Ола всё равно реализовала свой пакостный замысел. Штурман Ан-12 не выдержал нагрузки спиртом, на лестнице упал навзничь, ударился головой и умер…
Ан-12 остался ждать другой экипаж, а мы в понедельник, обогнув Москву с севера сели в Шаталово. Там идут полёты на МиГ-23. Заправили нас быстро, РСБН, АРК перестроили а «Добро» на вылет в Шармеллек нет и нет. День кончается. Уже собрались ехать в Починки в гостиницу, как получаем команду «Срочно на вылет»! Ну, срочно так срочно… полетели. А дело то к вечеру. Солнышко не ждёт, клонится к горизонту. Войдя в воздушное пространство Венгрии получаем команду произвести посадку в Кишкунлацхаза на своём аэродроме. До Шармеллека уже не дойдём, темно будет. А нам того и надо. У нас барахлом лючки в передней стойке загружены. Каждый, что то да везёт. И вот на связи Кишкун даёт условия посадки 300 х 3. («Где он их взял? Погода звенит!»)
На КДП сам командир полка уточняет: «Вы ж по па-па-па-планочкам заходите по па-па-па-планочкам!» (По курсоглиссаде значит). «Чего это он заикаться начал?» НЕ ДОШЛОООО!
Распустились, захожу по «Возврату» как всегда в ручном режиме. Собрал планочки «В кружочек» (по центру значит) и иду по курсоглиссаде. А сумерки стали глубокие но огней ещё не видно ну и мура какая то… Но вот «запикал» дальний привод. Доложил, получил разрешение на посадку и смотрю вперёд, сейчас должна проявится полоса. Нет, нет, нет! РЗП (Руководитель зоны посадки): «…. Уклоняетесь вправо… ниже глиссады…» А принимал нас мой друг с Домны Саша Абрамов. Вот уж виртуоз своего дела!
Скорее нос в приборы. Крен, курс, доворот, вертикальная скорость, курс, скорость, обороты, крен, доворот на посадочный, поздно, проскакиваю планку, выскакиваю выше глиссады, (попутно слушаю команды РЗП) опять с начала, крен, курс, доворот, вертикальная скорость, скорость обороты нет, всё, слишком близко, планки не собрать! По старинке КУР=0 на Ближний! Высота 50 держать! Не снижаться! Скорость 300-нормально, но вот Стрелочка АРК как-то вяло провернулась, значит, я не по оси ВПП но срочно доворот на посадочный курс! (РЗП: «На глиссаде левее 10») Всё, по приборам лететь больше некуда. Нужно смотреть вперёд. Поднимаю глаза, прямо в меня светит прожектор, развёрнутый по дневному. Значит полоса правее его. Доворот, ещё доворот, вот и ВПП. Сажусь. Ну дурааак! Тут не только заи-и-каться на-наа-чнёшь… рулить куда не видно! А Миша Нечаев опять, сообразил, что к чему, как по ниточке зашёл и сел.
Но и на этом перелёт не закончился!
Служили мы тогда ещё в 14 гв. иап (Кишкунлацхаза), а спарки перегоняли для 5 гв. иап (Шармеллек). К тому времени я уже знал, что был представлен и должен был получить назначение на должность комэски в 5-й гв. иап. И вот, после посадки в Шармеллеке обедаем в столовой. К нам с Мишей Нечаевым за столик подсаживается капитан: «Мужики, из вашего полка к нам комэску дают. Расскажите, что за человек?» И тут, моя реакция оказалась быстрее скромности. Михаил только рот успел открыть, а я уже нараспев: «Да-а-а-а, попали вы, ребята...» И, обсмактывая рыбьи кости, а кормили там отменной ухой из карпьих голов, (что бы не видно было моей смеющейся рожи) стал о себе страшилки рассказывать, да такие, которые и сам про себя не знал. Хорошо, Миша подсказывать начал, когда у меня рыба кончилась... Парень поник совсем, к рыбе даже не притронулся...