Найти тему

«Горел собор с могилой Канта»

В начале февраля писатель Алексей Иванов презентовал в Кафедральном соборе свой новый роман «Тени тевтонов», события которого происходят в том числе на территории современной Калининградской области. Губернатор Антон Алиханов шутил , что давно советовал региональному министерству культуры «заказать» книжку про область вместо того, чтобы тратить бюджетные средства на рекламные буклеты. Никаких подтверждений того, что региональное министерство как-то мотивировало Иванова на написание романа, нет, но если бы ведомство Андрея Ермака решилось на подобную аферу, то выбор в пользу Иванова вполне можно назвать лучшим решением. Романы этого автора на редкость кинематографичны, а его самого можно причислить к одним из самых востребованных современных российских прозаиков. Афиша RUGRAD.EU рассказывает, сможет ли Калининградская область извлечь хоть какую-то пользу из книги «Тени тевтонов».

«Тени тевтонов» — роман-аттракцион, растянутый почти на 400 страниц, где среди пейзажей Калининградской области идут баталии, сравнимые по масштабам с «Игрой престолов». В небе кружат суккубы с черными крыльями, бывший гауляйтер Восточной Пруссии Эрих Кох сидит в секретных катакомбах в Пиллау, скрываясь от советской контрразведки, Бафомет охотится за древним артефактом, а юные послушники Тевтонского ордена трогательно рефлексируют, подозревая у себя склонность к содомскому греху. Фактически роман Иванова разделен на две сюжетные линии: первая переносит читателя во времена противостояния рыцарей Тевтонского ордена и вольных торговых городов. В этой части автор, собственно, и концентрирует всю мистику, чертовщину, всех этих прусских зиггонов, восставших из могил безголовых покойников, проклятья, знамения в небесах и прочую жуть. Вторая часть, по словам Алексея Иванова, куда ближе к реалистическим традициям советской литературы: восставших покойников здесь действительно нет, зато есть перестрелки с остатками «Вервольфа» в подземельях будущего Балтийска, где ближе к концу тоннеля, словно в 8-битной игре с простеньким линейным сюжетом, героев поджидает громадный и страшный противник. Есть и любовная линия, которая наверняка вызовет профессиональный интерес у самозваных специалистов по сексологии из социальных сетей.

«У нее не было никаких причин верить. Но она всё равно поверила, сразу и без доказательств», — примерно такими фразами автор описывает начинающие проклевываться между красноармейцем и немкой романтические чувства.
-2

Объединяет эти две линии придуманный Ивановым магический меч Лигуэт: он разрубает любую материю, поднимает мертвецов и, что самое важное, освобождает своего владельца от перспективы Страшного суда (что для человека, находящегося внутри конструкции средневекового религиозного мифа, выглядит весьма привлекательным). В «средневековой» части романа Бафомет рекрутирует обедневшего польского шляхтича Каетана Клиховского на поиск утерянного меча, а в «реалистической» части его далекий потомок Винцент Клиховский ищет Лигуэт среди развалин Пиллау, чтобы снять со своего рода древнее проклятье (Каетан провалил миссию, и теперь все наследники в семье Клиховских погибают, кроме одного, который по умолчанию становится новым исполнителем контракта). К концу романа Иванов, конечно, сведет две эти линии в одной точке и даже попытается намекнуть на некую зеркальность сюжетов. Но всё это сделано буквально ради одной строчки в эпилоге, претендующей на некий моральный вывод о том, что «повторение — всегда зло».

Первое, что стоит понимать про «Тени тевтонов»: батальные сцены интересуют Иванова куда больше, чем десяток-другой персонажей, которых он наплодил, как кажется, исключительно ради того, чтобы роман не выглядел только описанием восточно-прусских пейзажей и историй про то, как во время очередного штурма очередной цитадели (их тут с заметным избытком) «пыль смешалась с кровью в бурое тесто».

Никаких психологических драм и надрывов, как у Достоевского, в развитии основных героев «Тевтонов» искать не следует, и при кратком пересказе романа описание действующих лиц вполне умещается в несколько строчек. Бафомет у Иванова напрочь лишен воландовского остроумия (или того трансцендентного ужаса, которым пытались наделить свои силы зла представитель пражской литературной мистической школы Густав Майринк и король хоррор-беллетристики Говард Лавкрафт). О высших силах главный трикстер романа рассуждает в духе персонажей эпопеи про Гарри Поттера («Тот, кого я не называю»), а сам Иванов награждает его афоризмами в духе «Сатана не пил за чужой счет».

-3

Красноармеец Володя Нечаев был уверен, что убьет в Германии как минимум двух женщин (в качестве мести за погибшую семью), но после победы с удивлением обнаруживает, что ненависти к побежденным у него нет.

«Увидел, какая у вас хорошая страна… Вы не фашисты», — пытается зафиксировать он перемены в сознании. Впрочем, они происходят в красноармейце как-то сами собой, без растянутых на десятки страниц мучительных размышлений, как это было принято в классических романах XIX века. «Ладные игрушечные городишки со старинными остроухими соборами и маленькими трамваями на узких улочках. Каменные сельские усадьбы — фольварки. Столбы с проводами. Мощеные дороги. Чистые леса, откуда убран весь палый мусор. Поля... В воронках от бомб солдаты находили странные керамические трубки: оказывается, они везде были закопаны под пашнями для отвода воды. <...> Впервые за годы войны солдаты спали на подушках. Кому-то всё это казалось ненавистной роскошью врага. А Володя понял: вот так и должно жить. Вот в эти простые и понятные блага и должен превращаться неимоверный труд народа. Его народа тоже», — описывает автор эволюцию героя.

Краснолицый старик Людерс, бывший матрос крейсера «Кёнигсберг» — типичная жертва пропаганды. Он готов стать причиной гибели самых близких ему людей, заподозрив их в мнимом предательстве идеологии, которой набита его голова. Гауляйтер Эрих Кох, напротив, ни в какую идеологию уже не верит, но с легкостью манипулирует до поры до времени такими людьми, как Людерс.

-4

Война занимает в «Тевтонах» гораздо больше места, чем те персонажи, руками которых она совершается. Иванов как будто специально прописывал батальные сцены таким образом, чтобы пролоббировать будущему режиссеру экранизации внушительный бюджет на пиротехнику и другие спецэффекты. «Пиллау строили три столетия, а разрушили за неделю. Артиллерия, авиация и уличные бои превратили город в свалку дырявых и пустых коробок, полузасыпанных щебнем, битым кирпичом и черепицей».

Битвы — это больное место обеих сюжетных линий. В «средневековой» линии городские пейзажи превращаются в кирпичную пыль при помощи стенобитных орудий. Во второй части творится примерно то же самое, но уже с использованием «Катюш», артиллерийских батарей, авиации и танков.

«Горел остров Кнайпхоф, горели Альтштадт и Лебенихт — оба здания университета Альбертина, театр, Королевский замок с его музеями, собор с могилой Канта, жилые дома и огромные средневековые амбары-шпайхеры на берегу у Прегеля», — описывает Иванов бомбардировку острова Кнайпхоф и центра Кёнигсберга союзнической авиацией.

В «исторической» части хоть и нет никаких массовых бомбардировок, но люди всё так же неплохо справляются с уничтожением друг друга (а порой и с фантастической нечистью): «С проломленной ограды свисали веревки кишок».

Война и убийства творятся у Иванова настолько часто, что все персонажи будто бы погребены под этими кирпичными завалами, горами трупов, танками, артиллерийскими снарядами и обрушившимися зданиями. Достает их из-под этих катакомб Иванов только для того, чтобы дать в руки меч, автомат или заставить рассказывать какие-то истории из прошлого.

-5

Вторая по масштабу тема в романе — это география. В романе, от которого губернатор Антон Алиханов ждет рекламы Калининградской области, львиную долю занимает описание событий штурма замка Мариенбург (ныне Мальборк в Варминско-Мазурском воеводстве в Польше). Из остальной части книги читатель может, к примеру, узнать о том, что климат на Балтийском побережье не слишком дружелюбный. Тучи и облака в «Тенях тевтонов» — это почти перманентное состояние небосвода. Иванов за время подготовки к написанию романа выяснил, что в Кёнигсберге был район Амалиенау, была и Фиалковая гора (упоминается в сцене казни зачинщиков купеческого восстания), а нацистские бонзы предпочитали иметь загородные охотничьи дома в Роминте. Упоминается в романе и замок Бальга, и гостиница «Золотой якорь», которая получила известность благодаря стихотворению Бродского, немного Инстербурга. Например, есть и такие пассажи: «Гордостью Инстербурга был необычный вид транспорта — троллейбус». Описание пейзажей и природы у Иванова порой настолько перегружено метафорами (луна у него то «обглоданная», то «подтаявшая»), что порой всё это превращается в такую же словесную лавину, как и батальные сцены, в которых автор заживо хоронит персонажей и возможности их развития.

-6

Иванов действительно сделал из Калининградской области эдакую Нарнию с восточно-прусским колоритом. Можно теперь представлять, как лекции местных экскурсоводов после «Теней тевтонов» будут обрастать новыми безумными фантазиями про подземелья Балтийска, где скрывался Кох, про городское кладбище, где встают в полночь трупы, про Лигуэт и историями про несчастную любовь красноармейца Володи и немки Хельги. Но, приехав в область, условные туристы, купившиеся на все эти мрачные, но по-своему завлекательные истории, обнаружат, что в орденском замке Бальга давным давно нет никаких тевтонов, которые хранят свои проклятые реликвии, а есть только развалины цвета кровяной колбасы. Вместо средневековых харчевен приехавшие обнаружат здесь типичные рестораны Светлогорска, где средний чек уже вполне сравним со столичным. Впрочем, одно так и не изменилось: люди, чего-то добившиеся в этой жизни, по-прежнему предпочитают обзавестись хоть какой-то недвижимостью в районе Роминтенской пущи. При этом рекламный потенциал книги Иванова, который сейчас плоть от плоти современного литературного мейнстрима и явно претендует на часть аудитории, тоскующей по приключениям Эраста Фандорина Бориса Акунина, всё равно выше, чем у роликов про туристических потенциал Калининградской области, на которые тратит миллионы рублей региональное министерство культуры и туризма.

Фото rugrad.eu

Комментируйте, подписывайтесь и читайте еще больше новостей на нашем сайте https://rugrad.eu