Одиночество - это не то, чем можно похвастаться. Мне никогда не хотелось иметь его при себе.
[сегодня в метро я почувствовала, как кто-то прислонился губами к моему затылку. повернувшись, я увидела незнакомого мужчину. слишком белая и неприкрытая - сказал он, вероятно, подразумевая шею. на мне была блузка с декольте, а волосы были собраны в хвост. не раздумывая долго, на первой же станции я сошла...]
Уже многие годы ночь принимает меня только в свои объятья. Никого другого рядом нет. Только она одна чувствует запах моих волос.
[на днях я увидела мокрые листья, прибитые дождём к скамейке в парке и сразу мне показалось, что вокруг осень]
Уже многие годы я засыпаю и просыпаюсь один на один сама с собой.
Ложиться на кровать по диагонали стало привычкой. Так удобнее шпионить за звёздами, а затем листать любимые страницы, на которые можно потом опустить ухо и послушать тишину... одну или сразу несколько. (Кстати, как будет "тишина" во множественном числе?)
Я научилась слушать [себя]. К тому, что прошло, нет возврата. Все дороги потерялись по пути.
Я привыкла не торопиться уходить и возвращаться. Никого не ждать и не заставлять кого-то ждать себя.
[пожилая парочка после дождя остановилась перед скамейкой в парке. он вытащил платочек и протёр её аккуратно, приглашая супругу сесть. он и она, сидят на скамейке, как два цветка в старом горшке. от них веет совсем другим миром. таким чужим для меня.]
Вчера случайно встретилась со старым знакомым и сказала ему, что хочу себе комнату, кресло-качалку, книги, фикус, ароматические свечи и торшер, потому что люблю показывать разные фигуры на стене, иногда, когда читаю по ночам.
- И всё?
- Да.
Слышно только, как я хожу [сама] по себе. Из комнаты в комнату. Не думаю, что кто-нибудь сможет пройтись по ним [вместе со мной]. В этом доме нет дверей...