Написано в июле 2020 года, но актуальности, к сожалению, до сих пор не утратило.
Может, у кого-то есть свои символы коронавирусного карантина (неплохая скороговорка, кстати, для тех, кто не выговаривает букву «р»). Может, это маски и перчатки, на которые несознательным гражданам плевать во всех смыслах слова, а сознательных они все равно не спасут. Может, градусник, на который мы смотрим в надежде, что ртутный столбик не скакнул в фебрильные выси. Может, собака, которая была разрешением на прогулку, когда прогулки для людей были запрещены, и вообще скрашивала это все.
А для меня вот таким символом стал футбол. Его сначала вообще отменили, как и все спортивные соревнования. А теперь он потихоньку возвращается. С одной стороны, здорово. С другой стороны, смотреть на это странно, скучно и грустно. На суперзвезд мирового футбола смотреть скучно и грустно. Потому что играют они при пустых трибунах. И, глядя на это, понимаешь, что профессиональный спорт – это, в сущности, само по себе нелепое и малоувлекательное занятие, если отстраненно наблюдать за ним со стороны. Даже футбол. А роскошным зрелищем его делает публика на трибунах. И только она.
Тут, наверное, кто-то может сказать: это в любом перформансе так, что в спорте, что в искусстве. Так да не так. Монолог Гамлета, даже если читать его перед пустым залом, не перестанет быть великим и за душу берущим текстом. Какой-нибудь неравнодушный ко всему высокому осветитель или звукорежиссер в своей будке заслушается. Если, конечно, актер хорошо читает.
А с футболом почему-то не так. Например, с матчем чемпионата Италии «Ювентус» - «Аталанта» в минувший уикенд было не так. «Ювентус» из Турина, «Аталанта» из Бергамо. Тоже символично, если учесть, как северу Италии и особенно Бергамо досталось от коронавируса. Играли в Турине. «Альянц Стадиум», он же – «Ювентус Стадиум» вместимостью 40 тысяч с гаком человек совершенно пустой. Не считая воробьиных стаек официальных лиц из обоих клубов и журналистов. Эхо разносит крики футболистов. Футболисты во время матчей вообще постоянно что-то кричат друг другу, судье или соперникам. Но когда на трибунах зрители, из-за шума это редко можно услышать. А тут - галдеж на огромной пустой арене, что лишь усиливает сюр-ощущения. В чемпионате России на матчах при пустых трибунах эхо обычно разносит ненормативную лексику, что действу красоты не добавляет. В Турине, может, тоже что-то матерное нет-нет да покрикивали, не знаю.
Мы в детстве во дворе так в футбол играли: бегали, орали, матерились иногда, бывало. И сейчас так играют дети и взрослые - во дворах, на пустырях, в залах. Но одно дело – мы, простые смертные, и другое дело – миллионеры и миллиардеры во дворе на 40 тысяч мест. Играют, понятно, несравненно лучше нас, голов немало, а все равно не впечатляет. Как те воздушные шарики в старом анекдоте – не веселят. Нет драйва, накала, нерва игры. Полутона, полуэмоции. Потому что пустота кругом. И, глядя на это, не знаешь, что лучше: лучше такой футбол, чем никакой? Или наоборот?
И преимущество своего поля при пустых трибунах тоже испаряется. Потому что гостевую команду никто морально не прессует, гостям нет резона играть пугливо и осторожно. Пустой двор он и есть пустой двор. Вот и «Аталанта», которая, при всем к ней уважении, фаворитом в этом матче не считалась, не тушевалась и была не слишком вежлива со «старой синьорой». Дважды вела в счете, «Юве» дважды отыгрался. Оба раза – с пенальти. Отскочил, в общем. Оба пенальти реализовал Криштиану Роналду. Второй – на последней минуте матча. Забив, по привычке рванул к кромке поля, чтобы, раскинув руки, как статуя Спасителя на горе Корковаду в Рио, искупаться в океане аплодисментов и восторженного рева публики. Или исполнить один из своих фирменных победных номеров. Например, такой: руки на уровне груди, указательные пальцы тычут вниз – на золотые ноги КриРо. Или другой его жест: начертить в воздухе что-то типа Эйфелевой башни - ладони вверху сложены домиком, затем руки падают вниз, расходясь в разные стороны.
Партнеры Криштиану после забитого гола тоже по привычке ринулись за ним. Чтобы устроить бурные обнимашки или ликующую кучу-малу. Добежали до боковой линии и вспомнили: зрителей-то нет. Не перед кем это все исполнять, некому показывать. Так что, немного пообнимались сухо и все.
Вот когда стадионы на футболе снова будут заполнены зрителями, без угрозы для здоровья и жизни людей, для меня лично это и будет одним из явных признаков победы над вирусом. И большой футбол снова станет самим собой, а не странными телодвижениями на пустой и гулкой арене. Жизнь вернется во всех своих красках. Пусть это случится как можно скорее. Здоровья всем – и футболистам, и болельщикам, и равнодушным.