Находясь в родном городе, прошлась по району своего детства. Всё постарело и съёжилось; двор, бывший когда-то целым миром, сиротливый какой-то, без палисада, скамеек, качелей, песочниц — голый просто. На тротуаре — наверное, пяти-шестисантиметровый слой земли, такой, что и асфальта не видно. Гадость. На улицах — ни одного знакомого лица. Даж поностальгировать не с кем и не по чему. Правду говорят: никогда не возвращайтесь в прежние места (с).
И вдруг! В магазине вижу учительницу немецкого из своей школы. В нашем классе она не работала, так что я ее 40 лет и не вспоминала. Ни имени, ни облика. А тут рраз! Остолбенела. Образ из прошлого! Красный пиджак, светлые волнистые волосы. Точно, она вечно ходила в ярких пиджаках и шляпках того же цвета, мы вечно над ними хихикали. Та же прическа, крашенные в блонд волосы не поредели, и седины не видно. И фигура прежняя: вряд ли до 48-го размера доросла. Вот молодец! Лицо, правда, немного постарело, но не фатально. Спасает, наверное, то, что никогда она красавицей не была, а при взгляде на штучный товар на морщинки внимания не обращаешь. Как бы то ни было, я была приятно поражена. Сколько ж ей было в моем детстве? Получается, лет около 35? На 80 она точно не выглядит. Да у меня старшему 38 в этом году исполнится. То есть, я замуж вышла, детей вырастила, бабушкой стала, а та учительница всё это время носила свои любимые пиджаки и шляпки и красила волосы в любимый немодный цвет? ЗдОрово! Не знаю её жизни, не знакома даже, но благодарна за постоянство, за мимолетную встречу.
Вот так ходишь потерянный, а тут вдруг находится некая константа — и ты снова в порядке.