Практически тридцать лет прошло с момента выхода культового американского сериала «Твин Пикс» режиссера Дэвида Линча и сценариста Мартина Фроста. Фанаты до сих пор пытаются построить полную картину происходящих в нем событий. Не удивляйтесь, если листая youtube, вы наткнетесь на 4-часовое видео с громким заголовком «Twin Peaks ACTUALLY EXPLAINED (No, Really)». Однако в этой статье не будет попыток построить очередную кинотеорию. Вместо этого сфокусируем свое внимание на пространстве, в котором происходит действие сериала.
Линч представляет зрителю аутентичную и многоплановую картину Америки. Чтобы взглянуть на американскую провинцию глазами знаменитого режиссера, отойдем от трактовок сюжета и погрузимся в сам мир провинциального города. Но прежде остановимся на некоторых важных моментах. Отметим также, что не будем брать во внимание третий сезон, который по духу очень отличается от первых двух.
Особенности изображения
Дэвид Линч - заслуженный мастер сюрреалистического кино. «Твин Пикс» не стал исключением. Дух сериала пропитан мистикой и таинственностью. Если бы не давление канала ABC на режиссера, возможно, мы получили бы куда более психоделическую картину. Но несмотря на весь сюрреализм, жизнь в Твин Пиксе выглядит естественно. Во многом это связано с тем, что действие в сериале очень камерно - все два сезона нам показывают только отдельные локации поселения. Линч выдергивает городок из реальности и подвешивает его где-то между нашим и потусторонним миром. Причем подвешивает так мастерски, что по началу просмотра не понимаешь, стоит ли за событиями что-то мистическое или нет. Можно попытаться объяснить такой эффект, условно разделив пространство сериала на 4 плана - от утопии к суровой реальности и далее, уходя в мистику и сюрреализм. Интересно, что таким образом можно посмотреть и на всю остальную Америку. Итак, начнем наш путь с самого внешнего.
План первый: утопия
Только что приехавший в Твин Пикс путешественник, заехавший в отель «Грейт Нортерн» или остановившийся перекусить в кафе «У дороги» наверняка подумал бы, что попал в рай. Улыбчивые и жизнерадостные люди, ухоженные дома, потрясающая природа. Со стороны может показаться, что проблемы обходят город стороной – жизнь в Твин Пиксе не спеша идет своим чередом. Здесь не мучают себя поиском работы с достойным заработком – какой-нибудь официант в местной забегаловке чувствует себя ничуть не хуже, чем хозяин отеля. Здесь не истязают себя американским культом здорового образа жизни и сбалансированного питания – вместо этого жители Твин Пикса тоннами поглощают вишневые пироги, запивая их «чертовски хорошим» кофе. Здесь не сторонятся откровенно странных людей. Дама, разговаривающая с поленом или эпатажные выходки одноглазой Надин – все это неотъемлемая часть жизни города, а не что-то раздражающее.
Несмотря на количество жителей в 51 201 на табличке перед въездом в город, создается впечатление, что население Твин Пикса – одна большая и дружная семья. Казалось бы, вот воплощение мечты американского консерватора о глубинной Америке. Однако в тихом омуте черти водятся, причем это выражение в контексте сериала приобретает прямой смысл.
План второй: обратная сторона рая
О том, какие скелеты в шкафу зарыты у милых жителей Твин Пикса, зритель узнает вместе с Дейлом Купером. Сам факт того, что в тихий небольшой городок для расследования убийства приезжает специальный агент ФБР, говорит о многом. В раю однозначно не должны всплывать трупы убитых девушек. Но кроличья нора оказывается намного глубже. Вместе с деталями убийства раскрываются и другие неприятные секреты. Грязные игры Кэтрин Мартелл и Джози Пэккард за обладание лесопилкой, бордель в котором работают местные школьницы, темные дела Лео, нездоровые отношения и даже гонконгская мафия – как-то чересчур для маленького захолустного городка. Конечно, многим из нас есть что скрывать. Но в Твин Пиксе порочное наваждение накрывает практически половину персонажей. Даже самое процветающего общество имеет свои темные стороны. Линч не идет на компромиссы и в максимальной степени концентрирует в изображении Твин Пикса как благополучие американской мечты, так и ее обратную сторону в виде тайной жизни его жителей. Однако социальное зло в сериале весьма условно и естественно. Его истинный источник существует на более глубоком плане.
План третий: символическое
«Совы не то, чем кажутся». «Твин Пикс» - неиссякаемый источник культовых цитат, многие из которых не причастному покажутся просто бессмысленными. По мере развития сюжета, логика происходящих событий все более и более отходит на второй план, уступая место мистицизму и символизму. И это не случайно. Нестандартные методы расследования Купера, основанные на интуиции и сновидениях, странные видения, кольца, совы. Даже пончики и вишневые пироги, которыми, кажется, завален весь город… Обыденный смысл вещей и явлений, с которыми сталкиваются герои, становится второстепенным. Линч создает особый язык - язык символов, которым говорит и живет Твин Пикс. И похоже, смысла послания на этом языке не знает даже сам режиссер. В многочисленных интервью на вопрос об истинной трактовке сериала Линч отвечает советом начать заниматься трансцендентальной медитацией - единственной вещью, которая его по настоящему интересует. Как и в любом постмодернистском произведении, факт присутствия символов и знаков важнее того, к чему они отсылают.
Казалось бы, причем тут Америка? Дело в том, что психология американца значительно отличается от таковой у его товарища по ту сторону океана. Над европейцами довлеют века континентальной традиции в философии и культуре. Американский прагматизм свободен от запутанных концептов. То, кем ты себя считаешь важнее того, кто ты есть на самом деле. Считаешь себя пришельцем, императором Америки (как знаменитый Джошуа Нортон) или тостером? Нет проблем, если это работает. Поэтому абсурд в сериале, который порой достигает максимальное степени, выглядит вполне естественно.
План четвертый: Черный вигвам
Черный вигвам - центральное место сериала. Дом злых духов из древних индейских легенд, о котором Куперу рассказывает помощник Хоук. Черный вигвам существует вне нашего мира, а вход в него доступен лишь определенным людям в определенное время. Его обитатели питаются субстанцией в виде кукурузной каши - гармонбозией, являющейся концентратом человеческих страстей, боли и печали. Благо, в Твин Пиксе этого в избытке, поэтому духи явно не голодают. Можно сказать, что черный вигвам - это не конкретное место с красными шторами и красивым паркетом, а совокупность негативных эмоций, которые плодят страдания. Страдания же усиливают те самые эмоции. Вот такой порочный круг. Также в сериале упоминается белый вигвам, о котором практически ничего неизвестно, кроме того, что дорога в него лежит через черный. Из-за природы вигвам, все то, что попадает внутрь, становится тождественным самому себе. Поэтому одно из испытаний черного вигвама - встреча со своим двойником-доппельгангером - воплощением темной стороны личности.
Культура любого народа, так же как и духи Твин Пикса, губкой впитывает в себя коллективные чаяния, стремления, страдания. Эти чувства находят отражения в различных культурных феноменах, которые в свою очередь вызывают в нас новый эмоциональный отклик. Трудно поспорить с тем, что на сегодняшний день, американская культура доминирует во всем мире. Поэтому мы косвенно испытываем то, что ощущает или когда-то ощущало американское общество. Такое сильное влияние далеко не всегда носит для нас благостный характер.
Заключение
Конечно, со многим из того, что здесь сказано можно поспорить. Фильмы Дэвида Линча имеют неиссякаемую почву для всевозможных обсуждений. Одно можно сказать наверняка - культовый режиссер подарил нам один из самых ярких, запоминающихся и необычных образов Америки во всем мировом кинематографе.
Подписывайтесь на наш телеграмм канал t.me/kinojui