Что такое фильм «Танцор диско», казалось бы, знают все. Но в чем его особый шарм, родственный творениям Капура и в то же время связанный с новыми веяниями? Если говорить о советском зрителе, то к началу 80-х многие традиции индийского кино немного успели ему прискучить - однотипные картины со смесью сказки, пейзажей, музыки и незамысловатого юмора, вроде «Ритмов песен», были привлекательны в пору своей новизны, а потом стали понемногу тускнеть.
И вдруг – свежее, сверкающее софитами, звенящее кино, преисполненное очаровательных мечтаний, в котором уже немало интригующих прелестей Запада, начиная с самой моды на диско. Но в то же время это все-таки Индия, где народ помимо всех современных веяний любит и свой родной патриархальный быт. Это фильм, в котором подняты неприглядные проблемы уже совсем не сказочного характера, хотя на первом плане остается любовь, семья и талант, в котором персонажи слушают и любят ту же музыку, которую любили уже и в СССР. И ведь это для нас, поколения 90-х, всякая любимая песня была доступна – по радио, на пленке, по телевидению, а позже и в Интернете. А когда-то раньше найти ее было редким, порой запретным счастьем.
Это фильм о герое, для которого сцена – как небо, который поет как молится, и в то же время – такой «свой парень». Отличный фильм, хоть и не лишенный слабых мест. А главным его достоинством был и остается, безусловно, Митхун Чакраборти.
Впервые я увидела этого актера в том возрасте, в котором его поклонницы обычно взрослеют, умнеют и с улыбкой вспоминают время, когда посвящали ему стихи и мечтали с ним познакомиться. А позже я прочитала очень интересный отзыв о нем – что он способен у каждого зрителя вызывать такие прекрасные и такие личные чувства, которые не будут похожими ни на чьи другие. Его лучшие герои касаются самого живого, в минуту радости заряжая весельем, а в минуту уныния придавая силы. И прежде всего, конечно, речь идет о Джимми, блистающем силой, здоровьем, индийской красочностью и пряностью, высоком, мощном и в то же время уютном и нежном, с прекрасными глазами и открытой улыбкой, обращенной словно ко всем и к каждому. Полный благодати, но как будто сам не знающий, как ее много и как она нужна людям, - и поэтому он так легко живет, поет, танцует и несет радость.
Начало фильма немного затянуто, что, впрочем, нормально для индийского кино. Но после всего пения на улицах, скандала со злым богачом, ареста матери и изгнания героев из родного города открывается главное, для чего, собственно, все это и делалось, - повзрослевший Джимми с новыми песнями, танцами на сельской свадьбе и нечеловеческой красотой. Остальное служит фоном, равно как и его преданная группа – все они симпатичные индийские юноши, хорошие музыканты, но зрители видят только солиста. И это так естественно, что даже трудно удивляться той явной бестактности, с которой Джимми говорит друзьям «Когда я прославлюсь…», как и тому, что в фильме «Танцуй, танцуй» большой ансамбль называется «Супертанцор».
В этом образе сочетается наивность и скрытая огромная мудрость. И его красота – и вызывающая, и одухотворенная, которую трудно описать словами, но лучшее в ней все-таки улыбка, с которой он обращается и к публике в зале, и к каждому зрителю перед экраном, желая сказать что-то совсем простое и в то же время очень важное. Дерзкая и простодушная сексуальность в пределах, допустимых индийскими канонами.
Самый показательный момент в фильме - когда Джимми репетирует у себя в комнате, создав с помощью цветных лампочек ощущение настоящей сцены. Помимо бесподобного танца и музыки, параллельно с происходящим в комнате показывают католический храм, а именно Церковь Непорочного Зачатия на Гоа, где жители в период португальского колонизаторства приняли христианство. С песней, где упоминается имя Иисуса («Jesus», Джереми Фэйт), этот фон сочетается, а вот с далеко не застенчивым танцем парня с мокрыми от пота волосами, похожим на языческий экстаз, - вроде бы и нет. Но в этой сцене святое и мирское говорят на одном языке, все очарование Джимми связано с добрыми неземными силами, которые в индийской вере всегда были прочно связаны с чувственностью. Именно в этом танце, когда его вообще никто не видит, он наиболее жизнерадостен и раскован. А его жесты, каким бы вольным танец ни был, все же очень похожи на молитвенные.
Во второй части я расскажу о некоторых минусах этого любимого мной фильма и о той удивительной черте индийской культуры и менталитета, которая открылась мне именно благодаря ему.