МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ родился 6 марта 1934 года в Одессе. Умер 6 ноября 2020 года в Москве.
Из интервью Валентине СЕРИКОВОЙ, "ОГОНЕК" №17-18, апрель 2001:
"***По девушкам я погибал с десятого класса раздельной школы, от прикосновения бледнел. Обожал ветер и танцы на 10-й станции Фонтана. Однажды, обнимая одну, отломал каменному льву хвост. Знакомиться не умел, лепетал такую чушь, что сам себя слышал. До сих пор ни с кем не знаком. С некоторыми дружу. А первая любовь? Я окончил совершенно раздельную школу. И "это" произошло на первом курсе института. Я сидел вместе с Аллой (она сейчас работает в Ильичевском порту вместе со своим мужем), и преподаватель страшно раздражался, когда видел, как я держу ее руку под партой. Всегда кричал: "Жванецкий, отпустите руку соседки!" Пожалуй, это было первое серьезное увлечение. Ничего между нами не было в смысле того, о чем все сразу подумали, но в то же время все было. А завершающих аккордов не прозвучало. Я не мог на нее спокойно смотреть. Я вообще не могу равнодушно смотреть на красивые женские ноги, считаю, что это самое прекрасное, что создано Богом. Хотя, вроде, какая разница - мужские, женские? - пустяковая. А сколько из-за этого пустяка жизней переломано... Любовь вообще животная штука. Под грузом любви человек мечется, уводит от мужа, возвращает, опять уводит. Ну, вот как я. Потом все втроем садятся, обсуждают и начинают дружить. Любовь проходит тогда, когда ты уже желаешь счастья. Когда ты ненавидишь, желаешь смерти - это любовь.
***Я не считал и не считаю любовь счастьем. Скорее, это большое несчастье для человека. Потому что она почти никогда не встречает взаимности. Любовь, которую ты обрушиваешь на другого, вызывает страх, сопротивление. Ты это преодолеваешь, прикручиваешь человека к себе. И любишь ты благодаря сопротивлению и вопреки ему. То, что мы считаем любовью, на самом деле - просто супружеская верность, привычка, привязанность. А любовь со страстью, та, которая бывает в десятом классе, никогда не кончается счастливо.
***<Алла Борисовна> звонит. И говорит. И я с ней говорю. У меня 6 марта был день рождения, и она пришла. И потом появился Филипп... даже. Но Филипп - он озабочен, все время озабоченный. Потому что у него задача идти дальше, идти выше... А у нас с Аллой такой задачи нет! Поэтому мы не озабочены. Она сказала обо мне замечательную речь. "Почему Жванецкий сатирик? Что такое сатирик? Маленький какой-то: сати-рик... Он Сатир!" Алла гениальная женщина. Умнейшая женщина! Ну сколько у нас таких в стране? Ну, одна, две, три... И я рад, что у Аллы королевский характер. Звоню ей, говорю: "Алла, у тебя день рождения?" - "Да, я присылаю за тобой машину!" И народ чувствует этот королевский характер. И подчиняется! Если Алла встанет - мы все встанем. У Райкина тоже такое было: он входил в дверь - и все вставали. Что происходит с телом человеческим - неизвестно, но оно разгибается и поднимается.
***Наташа долго скрывала нашу связь, чтобы ее не обвиняли в том, что она сошлась со мной из меркантильных соображений. Хотя какие там соображения. Никакого большого материального благополучия у нее нет. Наверное, лучше, чем у многих, а в остальном... Она одна сидит с ребенком, а я разъезжаю. И в этом большого счастья нет. А наслаждение бывает, когда море, солнце, хорошее настроение и нет концертов. Именно тогда мы можем сказать друг другу что-то хорошее и важное. Это длится недолго, но именно это и держит. Думаю, она ко мне хорошо относится, понимает, что я нормальный человек. А я уж тем более ее ценю. Кроме того, что я заполучил красивую женщину, так еще и умную. Причем я вижу, что она скрывает свою красоту, одевается так, чтобы не привлекать внимания. Умно занимается домом, и я все акции домашнего хозяйства отдал ей.
***Она такой человек, который все время старается сэкономить, и подарков не переносит. Или, может, мои подарки ей ни к селу ни к городу. Вот привез ей что-то янтарное из Прибалтики, она сказала: "Ничего". Но ни разу не надела. Поэтому я не гадаю больше. Вот пойдем в магазин, спрашиваю: "Что тебе нравится?" Не хочет сказать - такая натура. Пока не согнешь ее к витрине: "Ты же говорила, что тебе часы нужны". - "Уже не нужны". Однажды за границей купил ей жемчуг. Недорогой по масштабам ювелирной промышленности, вся нитка две тысячи долларов. Вышли на улицу, и она снова за свое: "Давай сдадим".
***Ей достается очень много, потому что у меня внутри без конца происходит выедание. Почему ж я пишу? Потому что жуткий характер! Есть что писать. Человек с хорошим характером не напишет ничего! Добрый, положительный, честный человек не напишет ничего - у него ничего нет. А у меня столько намешано! Что я пишу - и еще хватит. Я в конце концов перевоплощаюсь в каждого. И когда я прихожу домой в этом жутком состоянии, потому что увидел чье-то удачное выступление, - все это достается моей жене. А потом это выкладывается на бумагу, и вы тоже получаете наслаждение от моих мук."
М. Жванецкий
Она любила задавать сразу несколько вопросов
Она любила задавать сразу несколько вопросов.
Он ухитрялся отвечать.
— Ну где ты? Как ты? Что с тобой? С кем ты сейчас? Как мама? Где Митя? Почему не звонишь? Как погода? Много ли людей в Аркадии? Как музыка?
— В Одессе! Так же. Ничего. С той же. Приболела. В спортзале. Через день. Пасмурно. Не так много. Ревут, сволочи.
Она долго пыталась соотнести ответы.
Потом говорила «тьфу» и бросала трубку.
Так он ее перевоспитал.
Он подсел за столик
Он подсел за столик, где сидела симпатичная одинокая девушка над чашечкой кофе.
Он был примерно моего возраста, примерно моего роста, звали его примерно так же, и говорил примерно, как я. Ничего нового он ей не предложил.
Он угостил ее вином, шоколадом.
Они познакомились.
Он заказал что-то еще и еще что-то и спросил телефон.
Она неожиданно громко продиктовала свой телефон, и свое свободное время, и когда и куда она выезжает, и где остановится, и как ее зовут. И где ее искать.
Он обернулся.
Еще человек пять записывали эти данные.
Ему опять стало тошно, потому что он опять заплатил за всех.
— До свидания, Мариночка, я пойду.
— Вы не записали мой телефон.
— Я у кого-нибудь перепишу.
И он опять ушел.
Они лежали
Они лежали.
Вдруг звякнул звонок.
— Муж!
Они вскочили, стали лихорадочно одеваться.
Он, полуодетый, выглянул на лестничную площадку с носком в руке.
Никого.
Он облегченно обернулся.
В комнате стоял такой же полуодетый мужчина с носком в руке.
Двое с носками в руках.
Тот приехал ночью домой.
Хотел незаметно войти.
Этот хотел незаметно выйти.
20 лет прошло.
Ужас в его сердце до сих пор.
Он ей сказал
Он ей сказал:
— Вы мне нравитесь.
Я могу на вас жениться.
Но при условии: вы перестанете красить брови и губы.
Вы расстаетесь со своими подругами.
Родители к вам могут приезжать только в заранее согласованные сроки.
Вы приходите в наш дом со своей посудой, так как мой отец религиозен.
Вы поняли мои условия?
— Да. Но вы мне не нравитесь.
— Как?
— Даже не знаю. Не нравитесь.
— Так значит?..
— Конечно...
— А как же?.. Мы же...
— У меня были какие-то желания. Теперь их нет.
— Ну может быть, насчет посуды я был излишне категоричен.
— Нет. Все правильно.
— И насчет родителей можно как-то согласовать.
— А помада?
— Ну, в сущности, не страшно.
— А то, что вы мне не нравитесь?
— Ну, это исправимо.
— Вот и исправляйтесь.
И ушла.
Почитать ещё Жванецкого --> Глазами Валерия Плотникова. МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ. Этот портрет сделал Плотников
Не забывайте ставить лайки, делиться в соцсетях, комментировать, соблюдая приличия, и подписываться на канал, если не хотите пропустить новые фотографии Мастера и истории от Екатерины Т.
Ищите фотоальбомы и книгу воспоминаний Валерия Плотникова "Времена оттепели прошли" в магазинах Москвы и в интернет-магазинах: https://ast.ru/book/vremena-ottepeli-proshli-839056/.
В Москве можно приобрести с автографом Мастера перед спектаклем в театре Ленком.