Фантастический рассказ. Начало по ссылкам ниже.
Ей было почти 180 лет, когда её муж неожиданно вернулся домой и обнаружил, что её пряди волос поседели. Как? Почему? Сначала взволнованная, она попыталась отклонить его вопросы, но он продолжал настаивать, и, не особо думая о последствиях и не получив хорошего ответа, она сломалась и сказала ему правду. Со слезами на глазах она сказала ему, что более чем на сто двадцать лет старше его и никогда не знала болезней или недугов.
Какое-то время он ничего не говорил. Его глаза были спокойны, пока он размышлял над деталями их тридцати лет совместной жизни. Она никогда не болела, даже не простужалась. Каждый порез или царапина, которые у неё когда-либо были, заживали на удивление быстро. Мелочи, которые она иногда говорила, казались странными — старые идиомы, удивительное знание песен, фильмов или событий столетней давности и интерес к ним. Он взглянул на их старую свадебную фотографию на комоде. Она выглядела точно так же. И он понял, что она говорила правду.
Ее глаза читали его, и она знала, что потеряла его навсегда. Он обожал её, но не мог справиться с её бессмертием. Точно так же, как он знал о скрипе в собственных суставах и о том, что сам однажды умрёт. Вскоре он ушёл, развод был мирным. Он по-прежнему заботился о ней. Поскольку не было никаких доказательств, кроме её нестареющей внешности, он сказал, что унесет секрет в могилу. Даже их ребенок, который уже вырос, никогда не узнает ни о чём. Она ушла, изолировав себя в другом пустом доме, полном счастливых воспоминаний в течение месяца, и плакала. Затем она снова окрепла, чтобы подготовиться к следующей смене личности.
К 180 годам ее секретные трастовые фонды, управляемые теперь через ряд анонимных оффшорных счетов, к которым она могла получить доступ из любого места, стоили несколько сотен миллионов долларов. Консервативно инвестировав во многие диверсифицированные рынки, она и её тресты пережили всемирную рецессию, которая длилась почти десять лет и стоила ей почти половины состояния. С такими активами ей было довольно просто, хотя и дорого, построить новую жизнь с новой идентичностью в новой стране. Она снова «умерла», оставив бразды правления своей благотворительной организацией тщательно подобранному правлению и создав ещё один трастовый фонд для своего ребёнка и будущих внуков.
Ей потребовались годы, чтобы пережить потерю второго мужа и истину. В некотором смысле ей было горько из-за этой потери, но она с нежностью вспоминала все хорошие времена, которые они пережили вместе, и улыбалась. Когда десять лет спустя он скончался, она не пошла на его похороны. Это было бы слишком неловко. Она по-прежнему чувствовала себя и выглядела так, как будто ей было тридцать лет. Так получилось, что она снова бросилась открывать новое дело, на этот раз небольшой консалтинговый бизнес, не растущий так сильно с годами, которые, как она знала, есть впереди.
Она поклялась сохранять эмоциональную дистанцию со своими сотрудниками и любыми любовниками, которые у неё могут быть в будущем. Эту клятву было легко сдержать. Фактически, любовника у неё не было больше двадцати лет. Она почти — но не совсем — привыкла к безбрачной жизни, проводя время тихо, скромно и в одиночестве. Она время от времени «социализировалась», но оставалась сосредоточенной на том, чтобы идти в ногу с временами, технологиями и обычаями, осознавая, что она должна постоянно адаптироваться, иначе её обнаружат.
По материалам публикации Philip McCutchen (англ.).
Продолжение следует.