Посёлок Коноша находится совсем близко от Петрограда и Москвы, на расстоянии года, если мерить скоростью революции, в посёлке Коноша советская власть была провозглашена в 1918 году.
А вообще, Коноша обычный русский рабочий посёлок: озёра, железная дорога, предприятие “зернохлеб”, и в 20 километрах место, где Бродский отбывал ссылку. А ещё есть в Коноше Центральная Районная Больница и в ней работает прачка Варя.
Варя женщина ещё не старая, но уже и не та девочка, какой поступила на работу, да и прачкой её зовут скорее по привычке, так-то она главный дезинфектор больницы. Несколько лет назад, когда варины дети уже успели подрасти, она решила сделать с ними маленький театр в больнице, маленький театр - “ Белый Кабинет”, с начала актёров было три, к ним подтянулись ещё, директор больницы даже шутит, что театральных деятелей в его больнице скоро станет больше, чем медперсонала.
Изначально занавес в их театре был из красного бархата, как в театре и полагается, а потом больничные стены из белого перекрасили в голубой. Тогда Варя решила, что в больничном театре занавес должен быть белый, тем более абсолютная белизна простыней - это её работа. А пациентам всё равно какой занавес - красный или белый, пациенты просто счастливы, что хоть операционный стол к ним, чем дом, какие-то дети на довольно условной сцене пытаются их развеселить.