Есть у нас на кафедре романских языков молодой преподаватель испанского, попавший в холодную Сибирь по программе международного обмена. Мы с ним в дружеских отношениях и воспринимает он меня, как свою, потому что я жила в Мадриде. В-общем, может и пожаловаться, и о своей жизни рассказать.
Однажды наш Мигель (назовем его так, дабы не смущать юное создание рассказом о его персоне) обратился ко мне со странным вопросом: "Синьора Эухения, ты водку пьешь?" Я немного оторопела, но помятый вид собеседника говорил о том, что ему сейчас очень нужно поговорить на эту тему. "Нет, я ее глотать не могу. Пиво – да, а с водкой как-то дружба не сложилась". На что Мигель затараторил, помогая себе руками: "А я вчера пил водку. В общаге. С аспирантами. Это кошмар!!! Я после пяти рюмок адрес таксисту не смог назвать! А таксист такой странный - нос большой, глаза черные, а по-испански не понимает".... (С чего бы армянин его понимал, вообще-то? Он же не виноват, что Мигель его с пьяных глаз за своего принял). Бедный интурист с его нежным организмом! Всего-то пять рюмок! Да некоторым это только размяться перед стартом...
Пока я слушала Мигеля, он успокоился, а потом с удивлением спросил – почему я не пью водку? Совсем-совсем? Я кивнула, что удивило его еще больше. Он, оказывается был совершенно уверен, что все должные ее пить. Ну хотя бы потому что это национальный напиток, как он считает. Тут уже был мой черед удивиться – неужели из патриотических чувств все должны пить водку? Мигель пожал плечами – ну да. Ведь у него в Испании все пьют вино. Значит и я должна пить водку. Иначе я не русская. Я поняла, что мне не отделаться от этого вопроса, который из пресловутого « Ser o no ser » - быть иль не быть – плавно перетекал в «Пить иль не пить?». И пришлось мне рассказать бедному, непохмелившемуся с утра Мигелю, почему я не пью водку. Вообще. Никогда.
***
Потому что когда-то давно было нам с подружками лет по пятнадцать-шестнадцать. А было нам столько во времена сухого закона, в 87 году, который совпал с нашим трудным переходным возрастом, когда все надо попробовать. У одной из девчонок был день рождения и она утащила у бабули- самогонщицы поллитровку. Первый раз в жизни я не только пила, но пила нечто жутко крепкое. Самогон не глотался, шел в нос, но, как в анекдоте: мыши плакали, кололись, но продолжали есть кактус... Закусывая конфетами "Метелица", мы допили-таки за деревенским клубом эту бутылку. И – понеслось! Сначала, нетвердо держась на ногах, мы пошли в сельпо. Покупать духи. Купили "Диалог", за 6 рублей, но пока нюхали - уронили на пол и пол-бутылька разлили. Потом я встретила одноклассницу, которую мне с первого класса ставили в пример. Помню, как трясла ее за грудки и что-то доказывала. Потом девчонки куда-то делись, а я гоняла на мопеде и врезалась сначала в овечек, которых гнал пастух, а затем в кучу гравия... Нашла подруг возле клуба. Накурились за углом – «Беломор», как сейчас помню. Дальше были танцы, а меня все не отпускало и не отпускало.... Проснулась я в бане, утром, от того, что меня переполошила маман, прочесавшая в моих поисках деревню... Попила воды из чана и вчерашний самогон попросился на свободу...
Почти тридцать лет прошло, а при запахе водки у меня так же выплывает из памяти судорога в желудке, вызванная первым знакомством с тяжелым алкоголем. А в принципе, ничего. Было весело. Есть, что вспомнить. Но водку, Мигель, я с тех пор так и не пью.
***
«Да, синьора Эухения. Вот и я сегодня себя чувствую совсем-совсем плохо. Хотя ребята общаге мне сказали, что скоро будет холодно и придется пить для этого… забыл слово…» «Для сугреву. Да?» Мигель радостно затряс было головой. Но сегодня его эмоциональному порыву мешало похмелье. «Для сугреву. Да. Ребята сказали, что зимой будет очень холодно, и я ее не переживу, если не буду каждый день греться! Это правда? Но если я буду пить каждый день водку, то я могу умереть…»… Господи, что они ему там ему наговорили, пользуясь наивностью иностранца, который снег-то в глаза почти не видел! Он и так едва привык к мысли, что медведи по Томску не ходят – как его дома пугали! А тут его к долгой зиме готовят, печень тренируют. «Мигель, они пошутили. Водка не греет, она просто расширяет сосуды и можно пьяным уснуть и замерзнуть на улице». Мигель, кажется, напуган еще больше. «Я тоже больше водку пить не буду. Жуткая, жуткая вещь!». Молодец, Мигель, хороший мальчик. Хотя я бы на твоем месте так не горячилась и не зарекалась. Тебе еще два года у нас по контракту работать. Всякое бывает. …