От паренька-сборщика металлолома в канадском захолустье до президента киногиганта MGM .
В предыдущей публикации мы разбирались в истории происхождения голливудской реликвии – золотого Оскара. Теперь узнаем, откуда взялся зачинатель премии Киноакадемии, а также рассмотрим поближе его любимое детище – Метро Голдвин Майер.
Эл-Би (аббревиатура от Луис Барт), как называли его голливудские старожилы — притча во языцех. Кто-то скажет: «Да это же очередная история американского богатея с золотыми пеленками, скупившего на папкины деньги голливудских спецов, которые лепили ему качественные картины, а буржуй почивал на лаврах». Однозначно — нет! Эта быль пересекается с историями других американских киногигантов, берущих свое начало от пыльных дорог европейских местечек, по которым топали будущие голливудские продюсеры и президенты кинокомпаний.
И так, вот с чего начинается история Человека-парахода(этакого Юлия Цезаря еврейского розлива, умевшего делать все и сразу, а если не умел, то нанимал подпорку в виде профи, у которого не стеснялся учиться). Так вот о чем я: 4 июля 1884 года (официально, а если верить злым языкам, то 12 июля) в городе Дымер, Киевской области Украины (тогда Российской Империи) в бедной еврейской семье родился Лазарь Яковлевич Мейер.
Лазарь был третьим, но не последним ребенком. После того, как родители мальчика, Яков и Сара Мейеры, в поисках лучшей жизни собрали немногочисленный скарб и троих детей, отправились в Соединенные Штаты, остановившись на острове Лонг Айлэнд неподалеку от Нью-Йорка (неудивительно, ведь в то время город был золотыми воротами в новую жизнь для европейских эмигрантов).
Но золотые ворота быстро потеряли привлекательней окрас, а лучшая жизнь обходила Мейеров стороной. Посему, семья, где успели появиться еще два отпрыска после Лазаря, в 1892-ом решила двинутся дальше на север. Следующей остановкой стал небольшой канадский город Сент-Джон, что в провинции Нью Брансуик. Там маленький Лазарь идет в школу, где, помимо оценок, исправно получает от местных антисемитов. В 12 лет он бросает школу, чтобы помочь отцу в его нехитром бизнесе по сбору металлолома и утилизации бытовых отходов. Будущий глава крупнейшей кинокомпании бродил с огромной корзиной по улице и предлагал услуги по скупке металлических изделий. Мальчик имел в арсенале манеры, что способствовало ежедневному наполнению корзины. Однако, дело отца и отдаленно не пахло прибылью, и семья еле сводила концы с концами. Родители Лазаря плохо говорили на английском и дома в быту хождение имел идиш (язык на основе немецкого). Однако Лазарь, наделенный амбициями, не желал мериться с таким положением дел и занялся самообразованием, в частности, английским языком. В свободное время он крутился у театра Йорк и периодически ему удавалось проникнуть на представление. Так родилась любовь к сфере развлечений, которая предопределила дальнейшую судьбу Луиса Барта Майера (доподлинно не известно, когда Эл-Би начали называть на американский манер).
Затем 20-ти летний Луис в 1904-ом отправляется в Бостон, обратно в США, где встречает свою первую жену Маргарет Шенберг. Там Майер продолжает вести свой нехитрый "металлургический бизнес", однако тот не задается и молодой человек перебивался случайными заработками, попутно обрастая новыми знакомыми. Друзья помогают приобрести старенький бурлескный театр в небольшом городке Хэйверхилл, штат Массачусетс, который Луис реставрирует и оборудует под кинопоказы. Своей первый «корабль» (ну, кинотеатр, ну вы же понимаете), спущенный в океан грез 28 ноября 1907-го года, Майер нарек Орфеем (в честь певца и музыканта, исполняющего на лире из греческой мифологии). Кинопоказы один за другим и дела идут вертикально вверх. Вскоре владелец Орфея скупает остальные четыре городских театра, размещает там кинооборудование и открывает их для жадных до «нового» театра зрителей.
После наш Наполеон кинобизнеса заводит партнерство Нэтаном Гарри Гордоном, еще одним предприимчивым американцем и, объединив усилия, эти двоя обнаруживают себя владельцами самой большой сети кинотеатров в Новой Англии (несколько штатов в северо-западной части США). В это время Луис отстраивает себе небольшой особнячок, где живет с семьей, однако, конечно же, дорогой читатель, наш герой ни в коем случае не собирается останавливаться.
Несмотря на то, что 10-ые годы 20-века были зарей киноиндустрии, конкуренция не дремала. Майер понимал, что на стандартных прокатах далеко не уедешь и предпринял решительные меры, а то бишь: в 1915-ом на большие экраны в Соединённых Штатах должна была выйти новинка - немая драма «Рождение Нации». Картина о сложных судьбах людей, разделённых полыхающей Гражданской войной, сулила неплохие сборы. К тому времени партнёры, Майер и Гордон, обзавелись собственным дистрибьютерским агентством, которое являлось неплохим подспорьем для сети их же кинотеатров и предложили стряпчему картины, Дэвиду Уорку Гриффитсу, кругленькую сумму в 25 тысяч долларов(что в то время было эквивалентно ну очень очень кругленькой сумме). В ответ Гордон-Майер получили эксклюзивные права на прокат на территории в Новой Англии, от чего собрали приличную кассу в 100000 (нынешний эквивалент 2,5 миллионов долларов). Хотя фильм был довольно противоречивым и способствовал возрождению Ку Клукс Клана, для Эл-Би деньги не пахли, а в те времена оно и понятно.
Дальше больше. Поиском подходящих партнёров происходил рост, а объединением капиталов обозначались новые возможности (в принципе, ничего кардинально не изменилось) и 1916-ом Эл-Би объединяет усилия и финансы с продюсером Ричардом Роулэндом, таким образом на рынке появляется новый игрок в лице новоиспеченной Метро Пикчерз Компани в Нью-Йорке. Предприятие, помимо кинопроката, занимается принципиально новым видом деятельности, а именно позиционирует себя, как агентство по поиску талантов. В таких местах, приходя из ниоткуда, родилась стопка другая будущих звёзд первой величины. В 1918-ом, почувствовав твёрдую почву под ногами, Майер снова снимается с якоря и отправляется на запад, в славный град Лос-Анджелес, на тот момент ещё не такой уж славный, поскольку ни вам ярких огней голливудских бульваров ни роскошных авто, город рос за счёт обнаруженного в окрестностях более 20-ти лет назад месторождения нефти. На новом месте Эл-Би зачинает новую компанию под нескромным названием «Луис Би. Майер Пикчерз Корпорейшн», которая спустя некоторое время объединяется с кинокомпанией продюсера Персиваля Шульберга и немедленно образует третью - Майер-Шульберг Студио.
К 1922-ому году, прочно заняв свою нишу в кинобизнесе на западе, Майер начинает задумываться над стратегией дальнейшей развития и занимается поисками, и наймом профессионалов своего дела, в первую очередь, управленцев в его маленькую, но быстрорастущую кинокомпанию. Судьба сводит его с талантливым продюсером Ирвином Талбергом, будущим вице-президентом MGM, на тот момент трудившимся на Карла Леммле и его Юниверсал Пикчерз. Эл-Би пользовался репутацией человека, который сможет найти ключ от любой двери и найти подход к любому характеру, а его кредо звучало следующим образом: «Не бойся нанять более умного и учиться у него». Посему, вскоре Талберг был в одной упряжке с Майером в качестве вице-президента «Луис Би. Майер Пикчерз Компани». Это приобретение прибавило веса компании Эл-Би, поскольку Ирвин Талберг был известен, как человек, способного делать качественные и кассовые картины.
И вот, знаковый для Луиса Майера 1924-ый год, когда предприниматель и владелец сети кинотеатров Маркус Лоу покупает у Эл-Би его компанию и компанию Сэмюэла Голдвина, а также кинопроизводителя Метро Пикчерз, объединив их в Метро-Голдвин. Фамилия нашего героя пока не значиться в названии из-за относительно небольшой доли его компании по сравнению с остальными участниками, но его продюсерские и управленческие навыки идут ему в зачёт при назначении главой студии. Ко всему, не пройдёт и года, как с благословения Маркуса Лоу, название компании вырастет на одно увесистое для ее истории слово. И вот, дамы и господа, встречайте - Метро-Голдвин-Майер!
И все шло, как по маслу до 1927-го, когда Маркус Лоу приказал долго жить, а компания перешла в распоряжение Николаса Шенка, правой руки Маркуса Лоу, который между делом испытывал сильную личную неприязнь к Эл-Би. Впрочем, взаимно. Однако, взаимоотношения в сторону, в первую очередь - бизнес. Во всяком случае, так считал Эл-Би. Он изрядно постарался предать веса репутации компании, играя главную роль в создании Академии Кинематографических Искусств и Наук и непосредственно приложив руку к появлению главной премии киноакадемии - «Оскару». Очередные грабли под ноги Майера предоставил Николас Шенк, когда 1929-ом попытался продать MGM конкурентам в лице Уильяма Фокса и Фокс Фильм Корпорейшн, чем, конечно, изрядно подпортил нервы Луису Майеру. Тот, успев обрасти связями с политиками, использовал свои знакомства для аннулирования сделки. Как нельзя кстати началась Великая депрессия и соглашение Шенка и Фокса оказалось в мусорной корзине.
Эл-Би удержался на своём месте и продолжил натирать мозоль на глазах Шенка, попутно эффективно руководя MGM.
Несмотря на припадки лихорадочной экономики в Соединённых Штатах, Эл-Би поймал свою волну и к «золотому» 1939-ому году компания вышла на новый уровень, выпустив в прокат такие хиты, как «Унесённые ветром» и «Волшебник страны Оз».
На студии среди персонала Эл-Би пользовался безусловным авторитетом, оно и понятно: он зачастую сам набирал актеров, желая познакомится с будущими звёздами в первую как с людьми, а уже потом рассматривал их на профпригодность. Он приветствовал инициативу, будучи умеренным студийным диктатором, гордился своим талантом находить хороших сотрудников, которых, после подписания контракта, оставлял наедине со своей работой и обходился минимальным вмешательством. Такая политика принесла свои плоды и стабильное развитие компании в то время, как у других, более консервативных в вопросах менеджмента игроков кинорынка, рост происходил скачкообразно, успех сменялся упадком. Как вы поняли, Эл-Би был первопроходцем, новаторам и не пользовался уже протоптанными дорожками, а старался оставить свою тропинку, по которой за ним влачились конкуренты. Вот ещё один пример: в то время, как студии грызлись друг с другом за актёров, успевших сделать себе имя, Майер вывел и рафинировал до блеска так называемую «Звездную систему», согласно которой звезды не должны были валиться на голову MGM, их нужно было искать везде, да хоть по кустам, а затем растить, строить, лепить будущих голливудских небожителей, для чего компания содержала армию лучших парикмахеров, дизайнеров, хореографов, преподавателей актёрского мастерства, в конце концов, были даже свои хирурги:) Таким образом, появлялись актеры-воспитанники, лояльные к компании. Похожая система была разработана Эл-Би и для юных актеров, которых MGM задействовала в семейных картинах. Приятным бонусом сюда шло предоставление начального образования и медицинских услуг для детей, хотя в то время работодатель не обязан был обеспечивать подобный сервис. И вот опять MGM бьет очередной рекорд, теперь по количеству актеров младше 18-ти.
И ещё одна формула успеха от директора студии: Майер обозначил цель их площадки - фильмы для широкой публики, картины для всей семьи. В это время на больших экранах было засилье лент о гангстерах и других проблемах погруженной в экономический хаос страны, чему Майер, уверенный идеалист, противопоставлял свои фильмы, где во главу угла ставилась семья, музыка и позитивный настрой.
И пока страна, уставшая от экономических дрязг, отдыхала в относительном благополучии, мир содрогнулся от дребезжащих гусеницами военных машин, нёсших за собою новую съедающую человеческие жизни хворь - войну. Несмотря на тот факт, что Соединённые Штаты, придерживаясь политики изоляционизма, пока не вступили в войну, голливудские киногиганты пустились воевать с Германией своими силами. Так, невзирая на то, что поступления от проката в Европе, по большей части, в Германии, составляли около 30-40%, MGM и Уорнер Бразерс наладили выпуски картин антинацистской направленности. Таким образом, 1939-ом на свет появляются «Смертельный шторм» и «Побег» от Метро-Головин-Майер, «Исповедь нацистского шпиона» от Братьев Уорнер, что, конечно же приводят в бешенство заокеанских злодеев, которые, на манер обиженного ребёнка, обещают припомнить сотрудникам студий их работы, когда великая нация изобретет вундервафлю и выйдет победительницей из войны. Как мы знаем, не случилось - обиженные потом долго возили воду на горбу.
После победы Советского Союза и союзников в войне все выдохнули и вернулись к привычным делам. Компания стабильно развивалась, снимала, что называется «большие картины».
Вы скажите: «Все ну очень сладко, аж приторно!». Что ж, вот вам ложка дёгтя: в сороковые компания сотрясалась серией скандалов, связанных с Эл-Би. Все они сводились к тому, что Майер, используя свои связи с политиками и полицией, прикрывал серьезные огрехи своих подопечных актеров, племя которых, как известно, любит пригубить алкоголь или чего покрепче, сесть за руль да сшибить пешехода в темное время суток. И это ещё что! Подобное повторялось ни раз и тогда в ход шли знакомства и взятки с пятью нулями.
Дров в огонь подкинул 1948-ой, когда расклад на кинорынке начал править новоприбывший девайс - телевизор, начавший своё шествие по квартирам и домам простых американцев, что способствовало смене предпочтений зрителей по части кино. MGM была не готова к изменению конъюнктуры и понесла значительные убытки, чем, изрядно подтачавший зубы, старый недруг Николас Шенк не преминул упрекнуть Луиса Майера. Дела Эл-Би встали на кривые рельсы, которые оборвались в 1951-ом году, когда MGM в третий раз остались без Оскара. После провала компании на номинации, Шенк назначил режиссера и сценариста Дора Шери начальником кинопроизводства. Назначение спровоцировало, как того и хотел Шенк, серию конфликтов между ним и Майером, завершившуюся увольнением последнего.
Хлопнули двери, завершилась эпоха. Эл-Би в последний раз выходил из здания правления MGM, а признательный персонал и актеры выстроились в две шеренги, образуя живой коридор, аплодируя уходящей эре.
С тех пор Эл-Би предпринимал попытки вернутся в кино, организовав независимую кинокомпанию «Синерама», но теперь успех искал пути в обход бывшего директора Метро-Голдвин-Майер и его фильмы не пользовались спросом. В 1954-ом он оставил свои амбиции и ушёл на покой, ведя безбедную жизнь, увлёкся скачками.
Он скончался 29 октября 1957-го.
Подводя итог, смело можно говорить, что умолить заслуги Эл-Би перед развитием киноиндустрии невозможно. Мы привыкли к комфортабельным кинотеатрам, интересным картинам на больших экранах, завораживающему визуальному и музыкальному ряду, блестящей игре актеров и сложно представить, что когда-то это была лишь мечта горстки людей, босых ребятишек с богатой фантазией из небольших небогатых городков. Такие люди, как Эл-Би набрасывали контуры будущего киноиндустрии, наполняли их лучшими из лучших, которые зачастую, так же болтались по подворотням со своими мечтами и видением прекрасного, сводили их вместе и творили волшебство в стране Грёз, сообщая современникам и будущим поколениям свою мечту по средствам большого белого полотна в зале с приглушённым светом.
Дорогой читатель! Ознакомься с моей предыдущей статьей, узнай интересные моменты создание престижной премии киноакадемии и подписывайтесь на канал! До скорой встречи!
А я стукаю каблуками и отправляюсь в Канзас (ну вы поняли. Если нет, то это цитата из «Волшебника страны Оз» :)
#голливуд #знаменитости #евреи #кино #история #интересная история