Мой анатомический театр «Воображариум» открывает новый сезон. В этом блоке я буду размышлять о том, из чего складывается эстетика внешности. А мы начнём (вернее, продолжим, так как я писал уже о лысине и руках ) экскурс по нашему биологическому экстерьеру. Сегодня вашему вниманию представляем глаза и губы.
Зеркало души
Так называли глаза древние. Действительно, есть в этом человеческом органе что-то особенное несмотря на то, что он – один из пяти, отвечающих за наше восприятие окружающего мира. Но что-то человечество не разрядилось одическим потоком на предмет губ, ушей, носов, пальцев и языков наших. Однако про глаза, они же очи, очеса, много сотрясено площадного воздуха и античности, и средневековья – пиитами и менестрелями с их серенадами и пасторалями.
Разумеется, глаза есть не только у барышень и дам, куртизанок, гейш, вакханок, пейзанок и пр., на мир божий смотрят ещё братья наши меньшие: кто осмысленнее, кто попроще, кто миролюбиво, кто плотоядно… Фауна сия среди флоры пестра и многообразна, но есть в её среде особи потрясающие. Например, лошади и собаки. Иной раз как комплимент звучит сравнение нас с ними. Про Юрия Никулина другой замечательный актёр Ролан Быков говорил, что взгляд у него – спаниеля: грустный и мудрый. Или знаменитая песенка про корову в исполнении Леонида Утёсова, где «если б жизнь твою коровью исковеркали любовью», помните? Или вот кто знает, что такое волоокий взгляд? Это сравнение довольно часто встречается в классической лирике. А между тем всё просто, «как око вола», и ничего особенного. А уже поэзия.
Цитировать офтальмологическую тему из собрания мировой литературы бессмысленно – места не хватит. Но вот хотя бы анекдот из той же врачебной практики. В беседе с коллегами окулист обижается, что больные поголовно называют его глазником. На что те ему отвечают: де, что же в этом обидного? «А вот представьте себе, – говорит тот гинекологу, – что и Вас бы так же!» Но это шутка. «Глаза» действительно звучит приземлённее, обыденнее, чем книжное «очи».
И «окулист» солиднее «глазника». Только что-то очи давно архаизм, а глаза, глазки – нормальная поэзия, отчасти даже попса: «серые» да «голубые глазки» составили всенародную славу Ирине Салтыковой сотоварищи и много кому ещё составят. Все «эти глаза напротив», вплоть до «супротив» в качестве рифмы, от Ободзинского до Киркорова – тема вечная, нетленная и всепроницающая, как око Творца. Без этой темы любой художник как без глаз, а если и не слеп каким-нибудь внутренним зрением, чутьём и, говоря по-французски, интуицией, то нем, как рыба об лёд.
По глазам читаются судьбы и характеры. Палитра глаз небогата, но впечатляюща: серые, карие, синие, голубые… А «Очи чёрные», а «У беды глаза зелёные»… Кроме того, есть формы и разрезы: выпуклые глаза, глубоко упрятанные глаза, близко посаженные глаза… Первые, говорят, свойственны пассионариям, последние – потенциальным убийцам. Стальной взгляд контрразведчика, рысий – товарища Сталина, ультрамариновые глаза у Олега Стриженова в фильме «Сорок первый» по повести Б. Лавренёва… У Лермонтова М. Ю. Печорин говорит Грушницкому о княжне Мери, что у неё «бархатные глаза. Именно бархатные, как я Вам и советую их называть». Есть ещё глаза с крапом – нехорошие, работающие на сглаз. Есть лучистые, как в мифах о Ленине или как у Кирилла Лаврова (он и сыграл Ленина в фильме «Доверие»). Есть острые, как бритва. Есть – гипнотизирующие, словно у удава, созерцающего кролика. «Ешь глазами начальство», – говорил Алексей Смирнов в роли начальника пожарной стражи в сказке «Огонь, вода и медные трубы», т. е. будь подобострастен, обожай.
В древнегреческом мифе о Тезее мы найдём трёх старух Гарпий, у которых на троих один глаз. Они им пользуются по очереди. Великий и загадочный Стэнли Кубрик свой последний фильм назвал «Широко закрытые глаза». Съёмки в этом шедевре развели звёздную пару – Тома Круза и Николь Кидман. В голливудской среде, правда, за несоответствие внешностей их называли «кенгуру» и «коротышка», возможно, развод был неизбежен.
Сергей Парамонов