Верочка с детства была правильной. Хорошо учиться, хорошо себя вести, не баловаться – все это было заложено в ней генетически и передалось от бабушки и мамы. Верочку никогда не тянуло на улицу, гораздо больше ей нравилось сидеть дома, читать книжки или слушать мамины рассказы. Даже подростковый возраст не изменил ее ровных отношений с мамой и не испортил характера.
Верочка не мечтала о принце, но знала, что нужно выйти замуж. Зачем это нужно, она не задумывалась, просто это было правильным и все. После школы, она пошла работать горничной в гостиницу. Ее правильность и не улыбчивость отпугивали молодых любителей весело провести время. Но, когда ее пригласил на ужин солидный мужчина, который жаловался на одиночество, то Верочка приняла его предложение. Слава был старше на 15 лет и разведен. Но это был первый мужчина, который сделал все по правилам, и Верочку подкупила эта его черта. В любовь она не верила, но считала важным иметь одинаковые взгляды.
Слава работал в маленьком городке на телевидении, там ему выделили квартиру, так как свое жилье он оставил бывшей жене. Они поженились и уехали на место работы мужа. Верочка окунулась в семейную жизнь. Она училась готовить, стирать, убирать. Слава казался спокойным и медлительным. Друзей они не завели и выходные проводили дома перед телевизором. Такая жизнь казалась скучной, но правильной.
Через несколько месяцев, Верочка поняла, что беременна. Она начала готовиться стать матерью. Шила пеленки, покупала нужные вещи и читала умные книжки о воспитании детей. Она представляла себе тихие семейные прогулки по парку и красивые фото с малышом.
Увидев ребенка, Верочка испытала такие сильные чувства, какие не испытывала никогда в жизни. Это маленькое существо взметнуло в ее душе такое обожание, бесконечную любовь и преклонение, что впервые в жизни она поняла истинный смысл жизни. Целью ее существования оказалась дочка.
Забыв обо всем на свете, Верочка ни на минуту не отходила от ребенка. Она восхищалась этим произведением искусства и готова была отдать жизнь за дочку. Правильные книжки были забыты, само сердце подсказывало как себя вести. Единственным верным способом воспитания для Верочки стали поклонение перед ребенком и принесение всей себя в жертву. И если и были прежде у нее какие-то мечты или желания, то теперь они испарились под действием всепоглощающей любви. По идее, с таким воспитанием, из ребенка мог вырасти монстр, но Лиза росла милым и улыбчивым ребенком. Она принимала заботу матери как само собой разумеющееся и с детства знала, что является центром материнского мира.
Ревнивая материнская любовь жаждала отгородиться от мира и принадлежать только друг другу, не делить свое счастье ни с кем. Но Лизе было мало общения только с матерью и она требовала внимания и со стороны отца. Так, защитившись щитом из матери и отца и росла Лиза. Верочка в своем ослеплении любовью не замечала ничего плохого. Но педиатра начало беспокоить состояние Лизы. Ходить начала она поздно и очень неуверенно. Часто падала и с трудом могла подняться. Верочка твердила о детской неуклюжести, но к трем годам, врач настояла на обследовании. В их городе не было нужных специалистов, ехать нужно в Москву.
Материнское сердце наконец прозрело и загорелось ужасом. Верочка настояла на немедленной поездке. Слава взял отпуск и они поехали. Подозрения оправдались: ДЦП. Верочка была в ужасе. Она настаивала на операции, требовала немедленного лечения. Но врачи объяснили ей, что операция возможна только в период активного роста. Нужно ждать подросткового возраста, а пока делать массажи и заниматься плаванием.
Жизнь Верочки загорелась жертвенным пламенем. Не доверяя никому, она сама окончила курсы детского массажа и начала истово его делать. Днем она служила своему божеству, а по ночам читала литературу, пытаясь найти выход. В это же время она вспомнила, как в детстве ходила с бабушкой в церковь и свое умиротворенное там состояние. Она принялась действовать. Нашла церковь, покрестила Лизу и начала истово молиться, прося Бога о здоровье дочери. Долгие молитвы, исповеди и проповеди привели ее в такое умиротворенное состояние, что она окончательно уверилась правильности своей жизни. Все в воле Бога и нужно только соблюдать все правила, чтобы потом обрести награду.
Муж начал подсмеиваться над набожностью Верочки. А она просто возненавидела его способы расслабления. Слава часто выпивал и Верочке это казалось святотатством. Она решила стать примером для ребенка, и никогда не притрагивалась ни к какому алкоголю.
Жизнь становилась все труднее. Лизе требовалось дорогостоящее лечение, а зарплаты Славы ни на что не хватало. А Верочка естественно не могла оставить больного ребенка и найти работу. Приближалось Лизино взросление и, значит, серия операций. Верочка заставила мужа найти работу в Москве, и они переехали в столицу. Там у Славы были родители, которые смогли купить им маленькую квартиру в Подмосковье. Верочка с головой ушла в больничные дела и возила Лизу с операций на восстановление и обратно. А Слава окунулся в бурную жизнь московского телевидения и все дальше отдалялся от семьи. Вскоре он встретил женщину, со сходными интересами и ушел к ней.
Верочка, поглощенная дочерью, не расстроилась краху семьи. По-прежнему, кроме Лизы, для нее не существовало другой жизни. В своем отречении, она была счастлива. К сожалению, серия операций помогла мало. Лиза с трудом ходила, и не могла самостоятельно передвигаться.
Лиза повзрослела. Жизнь в маленьком городе с любящими родителями не подготовила ее к совершенно другой обстановке шумной Москвы. Этот город покорил ее, но в ответ на ее первую любовь надсмеялся над ней, показав, как мало значит инвалид для этого города победителей.
И Лиза озлобилась. Она поняла, что обречена на жалкое прозябание на нищенскую пенсию. Ведь в ее состоянии она никогда не сможет работать. Она тянулась к молодежи, заводила знакомства в интернете, но главным признаком жизни была скорость. Собраться в парке, сбегать на вечеринку, погулять по площади. Такой темп был не под силу Лизе, и она редко встречалась с ровесниками. Одиночество, осознание себя неспособной к нормальной жизни, привело Лизу к депрессии и истерикам. Эти истерики она с отчаянием закатывала матери каждый день. Лиза кричала и билась в конвульсиях, доводя себя до обмороков.
Верочка забила тревогу и отвезла Лизу к психологу. После обследования, Лизу положили в психоневрологическую клинику и долго лечили. Но дело было не в болезни, а в состоянии души Лизы. Поэтому ее отпустили, назначив седативные препараты.
Лиза начала ненавидеть всех людей и весь мир. Она злилась и срывала зло на матери. Она обвиняла Верочку, что та родила ее больной и мстила ей за несчастную жизнь. Лиза возненавидела преданность матери и ее покорность судьбе. Она начала издеваться над всем, что дорого матери. Сняла с шеи крестик и перестала ходить в церковь, на свою пенсию сделала себе татуировки по всему телу и начала курить.
Но Верочкину любовь поколебать было невозможно. Она верила, что Лиза делает все это не по злобе, а лишь из-за болезни и еще больше молилась и навязчиво заботилась о дочери. После совершеннолетия Лизы, Слава перестал платить алименты и жить стало не на что. Верочка нашла подработку и начала по утрам мыть полы в маленькой фирме. Зарплата была мизерной, но устроиться на целый день и оставить дочь, Верочка не могла. На работе она познакомилась с разными людьми, которые интересовались ее жизнью и хотели дружить. Но Верочкина правильность и безапелляционность отпугивали людей. Казалось, она говорит правильные вещи и истинно верит в них и живет по правилам. Но людям она казалась двуличной. Она не пьет и не курит, а дома постоянно есть алкоголь, и пахнет табаком. Она осуждает тату, а дочь покрыта ими с головы до ног. Люди не понимали этой двойственности, осуждали ее и переставали общаться. А Верочке и не нужна была ничья дружба и внимание. Ей вполне хватало своей ноши, которую она лелеяла и берегла.
Когда Лизе исполнилось тридцать лет, у нее появился мужчина. Верочке Лизин выбор показался странным: парень постоянно жаловался на жизнь, боялся перемен и чуть не рыдал от проблем на работе. Но Лиза была счастлива и Верочка приняла ее выбор. Как дальше сложится их судьба пока неизвестно. Ясно только одно: Верочка до последнего вздоха останется преданной и любящей матерью, не замечающей, что сама является причиной своих бед.