Когда мой двоюродный брат в 1979 году не поступил в институт, он решил на годик стать в ряды рабочего класса, устроившись на завод учеником электромонтёра по ремонту и обслуживанию электродвигателей.
И вот как он стал настоящим рабочим.
Дальше от первого лица:
За первый месяц меня научили перематывать сгоревшие электромоторы от станков.
И вот пришел долгожданный день первой получки.
По негласной традиции я должен был принести моему наставнику бутылку.
Меня не смущал мой малолетний возраст при покупке водки в магазине. Я в крайнем случае мог бы попросить кого-нибудь из взрослых купить бутылку. Мне надо было пронести водку через проходную. Завод был серьезным почтовым ящиком. Продукция шла на оборонку и космос. Поэтому проходная была серьезным препятствием.
Я посоветовался с друзьями, для которых это был уже пройденный этап.
Большинство из них залетели. Охрана завода знала о традиции и в дни получки устраивала шмон у малолеток. Бутылки изымались и с позором малолетку заставляли выливать ее на землю.
Конечно, был вариант после работы сводить наставника в ближайшую тошниловку, но так хотелось поставить пузырь на стол, где в перерыве играли в домино и услышать, что ты НАСТОЯЩИЙ МУЖИК.
Быстро перекусив в заводской столовке, я побежал за водкой.
В магазине продавец не стала спрашивать о моем возрасте и продала бутылку. Я попробовал засунуть ее за пояс, но моя худая фигура никак не хотела скрывать посторонний предмет.
В этот момент мои манипуляции с бутылкой увидел проходящий мимо сосед с моего двора. Он и дал мне ценный совет.
Я купил 2 пачки печенья и газету Труд. Из газеты свернул огромный кулек. Засунул в кулек бутылку горлышком вниз. Держа бутылку за горло, я засыпал кулек до верха печеньем.
Обычно проходную проходят очень быстро, но тут на входе была очередь. Каждого входящего молодого обыскивали на предмет наличия алкоголя. Я поднял кулек над головой, давая похлопать меня по поясу и карманам.
Улыбнувшись, я протянул кулек ВОХР-овской тетке
— Угощайтесь, у меня сегодня первая получка. Тетка взяла одну печенюшку и пропустила меня на завод.
Я подошел к своим мужикам, игравшим в домино. Там стоял и хмурил брови начальник участка.
— Что, первую получку будешь обмывать?
— Да, вот чайку сейчас попьем.
Увидев кулёк печенья, начальник участка потерял интерес к нам и ушел.
Я перевернул кулек и убрал газету. На столе посреди кучки печенья стоял пузырь.
— Надо его на разряд аттестовывать, — сказал мой наставник.
— Настоящий мужик, — сказали остальные.
Так я перестал быть учеником.