Денис ДРАГУНСКИЙ
Один писатель сказал:
"Мне бы, например, было обидно, если бы меня читали только девушки".
А мне бы — ни капельки.
Наоборот, я был бы очень рад. Девушек больше. Девушки чувствуют тоньше. И потом, девушки заставят парней прочитать своего любимого автора. Ну, или парень сам поинтересуется — в кого это так впилась его девушка?
***
Писатель — это не старик, который пишет завещание!
Говорят, что Катаев своим рассказом "Уже написан Вертер" поставил крест на своей советскости. Ага. То есть небольшой текст о "плохих чекистах", написанный в возрасте 82-х лет, как бы денонсирует все советско-коммунистическое, написанное ранее?
Ну уж нет. Литература — не завещание, где последний вариант отменяет все предыдущие. Писатель отвечает за всё написанное им за всю его жизнь.
Или ни за что не отвечает! Мне так гораздо больше нравится.
***
Говорят: "Писатель должен писать, а не делать заявления".
В общем-то, верно. Лудильщик должен лудить, военный должен стрелять, и уж всякому ясно, чем должен заниматься юстировщик гироскопов.
Писатель — такая же профессия, как и все остальные. Сочинение романов или стихов не требует высказываться по любому поводу, а тем более — играть роль народного трибуна.
Но писательство (как и слесарное дело, как и военная служба) не дает никакого особого оправдания для тех, кто жмурится, затыкает себе уши и прикусывает язык.
Вдруг может наступить момент, когда горделивое "я занимаюсь литературой" будет слишком похоже на простонародное "а мы чо, а мы ничо" и даже на ледяное "я выполнял приказ".
***
"Должен ли писатель быть добрым?
Толстой и Достоевский были злые, Чехов натаскивал себя на доброту, Гоголь — бессердечнейший эгоцентрист. Один добрый человек — Короленко. Но зато он и прогадал как писатель".
(с) К.И. Чуковский, 1927