Часть 1.
— Баб Зин, вы дома?
Бабка засунула ноги в растоптанные чуни, накинула шаль и вышла во двор.
— Алька, ты штоль? Чего шумишь в такую рань? Случилось чего?
Небо ещё не развеялось от ночной мути. Серело предрассветным липким туманом.
— Я по делу, баб Зин. Жених в гости зовёт. В Грецию. А кошку оставить не с кем. Можно у вас недельки две поживёт?
Алька изо всех сил хотела замуж. Да только в деревне ловить было нечего. Вот хоть бы Васька. Красивый, работящий, но алкоголик. Жизнь с таким сулила много испытаний и трудностей.
Алька нашла своё счастье в интернете. Познакомилась с греком Антонио. Судя по переписке, он был холост от рождения, образован и в меру богат. Через полгода пригласил девушку в гости и прислал деньги на билет.
— Оставляй, коли деть некуда, — хрипловато пробурчала бабка.
Через минуту Аля притащила красавицу Линду. С васильковыми глазами, белой длинной шерстью и серыми, будто в носочках, лапками.
Бабуся усмехнулась.
— Поди ж ты, какая белая. С моими козами да свиньями она через неделю в уголёк превратится.
— Ничего, — засмеялась Алька, — отмою.
Девушка, почувствовав запах свободы и приключений, в тот же день укатила в Москву.
— Покуда у меня будешь жить, звать буду Муркой, — распорядилась старушка, наливая в чеплашку молоко.
Мурка понюхала и брезгливо отвернулась.
— Чего морду воротишь? Сытая небось?
Поначалу кошка дичилась. Потом привыкла и стала тенью бабы Зины. Бабка коз доит — Мурка рядом. В огороде картошку окучивает — кошка у ног трётся. Вечерам на печку, кошка за ней. Свернется в ногах и мурлычет.
За две недели привязалась бабка к кошке. Подолгу разговаривала с ней, рассказывала о дочери, сыновьях, внуках. Вспоминала молодость, ругала непутевого соседа. Иногда доставалось и Мурке.
— Ты хоть кошка красивая, — сердито выговаривала она, — да в хозяйстве от тебя проку ноль. Мыши строем ходят, а тебе хоть бы хны.
Мурка слушала и не обижалась.
— Одно хорошо — слушать умеешь. Покалякаешь с тобой, вроде легче, — почти елейно пропела бабка, не так, как минуту назад.
— Раньше бывало, дом полнёхонек был. Дед мой, царстивие ему небесное, в колхозе работал. Я с детишками дома, по хозяйству. Присесть некогда было, не то, что лясы точить. А вот к старости одна осталась. Детки разъехались. Времени много стало, а поговорить и не с кем.
Бабка смахнула слезу с морщинистых век.
— Вот хозяйка скоро приедет да заберёт тебя. Опять она куковать буду.
Баба Зина встала и кряхтя подошла к печке. Лязгнула дверцей. Пошевелила дрова кочергой. Занавеска за печкой слегка колыхнулась. Это Мурка вышла вслед за новой хозяйкой.
— Никому я не нужна, Мурка. И огород мой никому не нужен. Для кого огурцы солю? Варенье малиновое варю? Дети в Москву переехали, сюда носа не кажут. У каждого свои семьи да заботы. Так и помру в одиночестве. Да и что изменится? Не заметит никто. Может только ты, Мурка, когда жрать захочешь.
Мурка запрыгнула на колени и пристально посмотрела в глаза, будто понимала. Баба Зина вдруг прижала её к себе и зарыдала.⠀
Алька не появилась ни через две недели, ни через месяц. Старушка поначалу беспокоилась, а потом и думать забыла.
— Пусть только попробует заявиться. Кошку ни за что не отдам.
Через три месяца пришло письмо.
«Здравствуйте, баба Зина. Пишет вам Алька. Костерите меня наверное на чём свет стоит? Виновата. Каюсь. Кошку сбагрила и исчезла.
Не ругайтесь, бабулечка Зиночка! Я такая счастливая. Антонио сделал предложение. Скоро свадьба. В деревню не вернусь. Брату Митьке доверенность выслала. Велела дом продавать. Он теперь мне не нужен.
Если можете, оставьте Линду у себя. Нет, так Митьке отдайте. Он кошек любит.
Ну, ладно, прощайте. Не поминайте лихом. Ваша Алька»
⠀
Старушка нервно теребила исписанный детским почерком лист. Тяжесть на душе будто вздрогнула и рассыпалась.
Она подняла усталые веки и стала рассматривать звёзды на бледном небе. Начали собираться унылые облака. Постепенно они загустели и закрыли небо.
Баба Зина улыбнулась. До этого момента жизнь была похожа на мрачное небо. Теперь, когда она получила в наследство Мурку, это маленькое солнце пробивалось ярким лучом сквозь тучи в золотистую щель с лохматыми краями.