О творчестве Константина (Кирилла) Михайловича Симонова сказано и написано немало. Несомненно, что это один из лучших русских поэтов XX века. И многие его стихи о войне, к сожалению, не утратили актуальности. В частности, о войне во Вьетнаме (написаны в 1970 и 1971 годах). Поэт, военный корреспондент, видевший своими глазами Великую Отечественную войну, преступления нацистов, стал очевидцем военных преступлений, совершённых американцами и их приспешниками. Эхо той страшной войны слышно до сих пор. Жаль, что американцы этих стихов не читали. А надо бы. Может прониклись бы и перестали лезть туда, куда их никто не звал. Впрочем, горбатого могила не исправит. США, развязавшие множество войн на всех континентах, продолжают развязывать новые войны.
Кроме того, читайте:
Стихи Симонова, актуальные и в наши дни. Ч. 1-я.
Стихи Симонова, актуальные и в наши дни. Ч. 2-я.
Читайте. Думайте.
Итак,
Константин Михайлович Симонов
Чужого горя не бывает...
8
...Я не видал жены семнадцать лет.
Летают люди даже через полюс,
Но нам с женой не продадут билет
На пароход, на самолёт, на поезд.
Мы, как ножом, разрезаны рекой
И, с двух сторон дойдя до переправы,
Соединиться не имеем права.
Семнадцать лет - как есть закон такой!
Дочь родилась там, без меня.
Жена состарилась там, без меня.
Сын стал солдатом без меня.
Все без меня там. Все без меня...
Где я живу? Я в Костроме живу,
Моя жена - под Курском. Дети - с нею.
Нет, я не лгу! Как я вам лгать посмею!
Я даже эту реку назову!
Река - Ока! Уже семнадцать лет,
Как вдоль неё проложена граница,
И чтобы мне с семьей соединиться,
Через неё - билетов нет и нет.
Проезд закрыт по карте вниз и вверх.
И я, не в силах совладать с тоскою,
Живу в России, русский человек,
Как надвое разрубленный Окою.
Я многое забыть себе велел,
Но та река никак не забывается.
Семнадцатая параллель -
Стихотворенье называется...
Примечание: Северный и Южный Вьетнам были разделены по 17-й параллели демилитаризованной зоной, в которой запрещалось размещать военные объекты или воинские подразделения. Во время Вьетнамской войны эта зона была местом активных боевых действий. Согласно Женевским соглашениям 1954 года, завершившим колониальную войну Франции в Индокитае, Вьетнам временно разделялся на две части с различным государственным устройством.
9
Напоминает море - море.
Напоминают горы - горы.
Напоминает горе - горе;
Одно - другое.
Чужого горя не бывает,
Кто это подтвердить боится, -
Наверно, или убивает,
Или готовится в убийцы...
Над Лаосом
Война не вписана в билеты
На этот рейс Аэрофлота,
Но существует рядом, где-то
В пятнадцати минутах лёта.
И если б выключить турбины,
То мы, летящие по кромке,
Услышали бы, как там мины
Укладываются в воронки.
Да, странные теперь бывают
Международные маршруты:
Здесь нас везут, там - убивают,
А расстояние - минуты!
Но что всего странней - как будто
Назло войне, напутав что-то,
Взяв три билета от Калькутты
На этот рейс Аэрофлота,
Одетые чудаковато,
Как дьяконы, длинноволосы,
Американские ребята
Летят над джунглями Лаоса.
Ремни защелкнув привязные,
Летят всю ночь впритык с войною,
Чтоб сжечь на митинге в Ханое
Свои повестки призывные.
Летят, незримо руки стиснув,
От всех отчуждены пока,
Похожи на парашютистов
За полминуты до прыжка...
Бомбёжка по площадям
Сквозь облака сырые,
То на землю, то в воду,
«Бэ - пятьдесят вторые»
Опять бомбят природу.
В нелётную погоду
По площадям бомбят,
Сквозь облака, как ломом,
Долбят её, долбят.
Долбят со всею силой
Тупого превосходства,
Долбят сквозь прах могилы,
Долбят сквозь доски моста.
Долбят пещерным ломом
Сквозь храм седьмого века,
Сквозь черепицу крыши,
Сквозь череп человека.
Но если б очень точно
Подряд все эти годы
В одну и ту же точку
Вгонять их лом в природу,
Проржавленный войною,
Прошёл бы он, как гвоздь,
Сквозь всё нутро земное,
И, наконец, - насквозь!
И со смертельным стоном, -
Всё может быть, всё может, -
Прорвал земную кожу
Как раз под Арлингтоном.
Где, сводок не читая,
Своё испив до дна,
Их мёртвые считают,
Что кончилась война.
Спят там, где их зарыли,
Без права спорить - спят.
Их «пятьдесят вторые» -
По площадям бомбят...
