Два раза в год в СССР устраивались грандиозные демонстрации лояльности трудящихся делу Ленина, партии и ЦК КПСС. Колонны шли с окраин на площадь Ленина, скандировали «Ура» на призывы с трибун и отправлялись по домам праздновать выходной день.
7 ноября в нашем городе обычно лежал снег и шли без особого энтузиазма. А вот 1 мая тепло, весна, цветение и настроение бодрое. К тому же выходной. Короче, «Мир, Труд, Май — отдыхай!».
Когда мне было 5, папа прошел одним из первых, вернулся домой, взял меня, бутылку и отправился к семье дяди Коли отмечать праздник. Они тогда снимали комнату в коммуналке в центре. Демонстрация в самом разгаре, транспорт не ходит, и ему пришлось идти пешком. Впрочем, расстояния в Рубцовске небольшие, я мальчишкой за час город пересекал в самой длинной части. Но в центре перекрыли движение. Кругом радостные трудящиеся всех учреждений города.
Или ждать часа два окончания демонстрации, или попытаться прорваться. Он так и сделал — перебежал перед проходящей колонной. Но мне было интересно: красиво одетые люди, машина с макетом трактора, шарики. И я оторвался от руки и начал все это великолепие созерцать. Прямо на дороге, перед идущими людьми и машиной.
Папа попытался найти меня, но застрял в толпе. А меня заметил мужчина из первого ряда шествия — туда ставили самых здоровых, чтобы демонстрация лучше смотрелась на фото. Он подхватил меня и посадил на плечо. Разбираться и искать родителей в суматохе было некогда.
Дал мне в руки шарик и продолжили шествие. Все вокруг кричали, скандировали лозунги, поздравляли друг друга. Так дошли до площади. Там колонна поворачивает к мосту через Алей и рассеивается. Меня быстро нашел отец. Он все это время следил за мной, но вмешаться не мог. Поблагодарил мужчину, налил ему стакан, забрал ребенка и отправился в гости.
А на следующий день мама показала мне фото в местной газете «Коммунистический призыв». На фоне макета трактора мужчина с лентой «Слава КПСС» и я на плече. Так сказать, символ передачи трудовой эстафеты молодому поколению.
— А «Кпсс» — это такая фамилия? — спросил я у отца.
— Нет, это партия.
— Чья партия? — не понял я.
— Чья надо, — раздраженно буркнул он. — На эту тему не шутят, потому что партия — ум, честь, и точка.
Так я стал звездой первомайской демонстрации.
Буду благодарен комментариям и критике. Скоро выйдет книга "Триста историй из советского детства", куда войдут все истории.