В один прекрасный день моя мама ушла за хлебом и не вернулась. Я даже толком не могу вспомнить, какой это был год. Я была еще маленькая, училась в начальной школе. Папа был на сутках, он работал в милиции, и все время звонил и спрашивал, как у нас дела. Мой старший брат брал телефон и говорил: «Мама ушла за хлебом». И так каждый час. Потом папа пришел с работы, а мамы всё нет. Её не было три дня. А потом папа привел её откуда то. Она не хотела возвращаться. Говорила, что нашла себе нового мужчину.
Про маму сразу надо пояснить, что она была пьющей женщиной. Бывало, что и раньше куда-то пропадала. Но чтобы так надолго – такое было впервые. У нас на районе все друг друга знали и за нами все время приглядывали соседи, пока мама была в загулах, а папа на работе. Я помню моменты, когда заходишь домой, а у нас там мужики какие-то сидят, пьют, курят. Еще папа рассказывал (но я этого не помню), что у нас жил котёнок и она по пьяни ему голову свернула у меня на глазах. Родители часто ссорились, выясняли отношения.
Вот и после того как он привел ее домой после трехдневного отсутствия, были жесткие разборки. А потом родители просто пришли к нам с братом и объявили, что решили жить отдельно и что мы должны выбрать, кто с кем остается. Брат выбрал маму, а я – папу. Не то, чтобы у нас с ним были особо теплые отношения, но по крайней мере лучше, чем с мамой. Она меня все время наказывала, ставила в угол. Папа приходил с работы и почти каждый день заставал меня стоящей в углу. Спрашивал, за что меня наругали. Я говорила, например, что за бардак в комнате. И он шел вместе со мной наводить там порядок.
Уезжая, мама забрала все вещи из квартиры: вазы, шкафы. И мы с папой стали жить в совершенно пустой квартире. Милицейская зарплата была маленькой и новую мебель купить он не мог. Когда мама ушла, я как-то сразу приняла это. Поняла, что она не хочет жить с нами и что насильно мил не будешь. Единственное – у меня о ней нет никаких хороших воспоминаний. Я вообще даже не помню, чтобы я с ней разговаривала. Помню только, что когда она была пьяная, у неё вдруг просыпалась к нам с братом безумная любовь. А в другие моменты не помню, чтобы мы говорили. С тех пор как она ушла, она ни разу мне не позвонила и не поздравила с днем рождения. Хотя я слышала, что папа всегда звонил ей накануне и просил позвонить дочери и поздравить. Пару раз она конечно звонила, но всегда по пьяни и говорила: «Я так скучаю, так тебя люблю». Я же сама позвонила ей за все это время всего трижды. Но разговор каждый раз не клеился.
Когда я пытаюсь восстановить в памяти тот период, когда она ушла, всё путается… Помню, что по началу папа пытался её вернуть. Он очень переживал. Мне кажется, он очень сильно любил её. И на этой почве тоже запил. Бывало, у кого-нибудь день рождения, он пойдёт выпьет, приходит весь раздавленный. Он не мог отпустить ситуацию и очень много плакал. Папа часто отвозил нас с братом к своим родителям в Орел и иногда мы жили там по полгода, ходили в местную школу. Бабушка все время говорила мне про маму: «Ты на неё не обижайся. Такой она человек».
Было одно время, когда я очень злилась. У всех есть мама, какие-то моменты нежности, а у меня такого нет (плачет). Я воображала, что если встречу свою мать в метро, то просто пройду мимо, а если она попытается со мной заговорить, скажу: «Женщина, я вас не знаю». А потом я как-то успокоилась, отпустила ситуацию.
В то время, когда мы жили в Москве и папа был на работе, к нам приходила его знакомая Марина – последить за мной. С Мариной он познакомился на работе. У нее украли сумку и она обратилась в милицию с просьбой найти вора. Марина была из детдома и папе стало ее жалко. Она жила в квартире с еще одной девочкой, тоже из детдома и папа часто им помогал, продукты приносил. Это случилось еще до моего рождения. Сначала они просто дружили. Потом когда я родилась, она приходила к нам в гости, меняла мне пеленки. Насколько я поняла, папа просто к ней хорошо относился и не давал маме поводов для ревности. Хотя мама при этом гуляла направо и налево. Марина часто гуляла со мной. Возила в какие-то интересные места, в Царицыно, например. Иногда она забирала меня к себе в гости с ночевой. Мне нравилось: всегда чисто, вкусно. Марина в отличие от мамы всегда мне что-то готовила. Мама же не готовила никогда. У нас с братом основная еда была – разводные пюрешки и замороженные овощи. Потом когда я уже стала взрослой и покупала эти овощи, папа мне говорил «Ты как она» (как мама). Но это же так просто и удобно – взял, разогрел (плачет).
А Марина потом стала папиной второй женой. Просто он в какой-то момент пришел и сказал: «Я хочу жить с Мариной, мы друг друга любим». Это было прямо официальное объявление. Мы все собрались, даже мама пришла со своим новым мужиком и с пузом. Она уже была беременна новым ребенком. Мы тогда узнали, что она живёт на даче, в доме её родителей в Тарасовке. Ее новый мужчина был из Мордовии. Один раз мама меня пригласила к себе на выходные и мы все вместе поехали к нему домой в Мордовию. Я не знаю, как папа меня отпустил куда-то с мамой, тем более на поезде. Не помню, сколько мы ехали на этом поезде, но всю дорогу они пили. Я помню, как прятала от неё бутылки в матрас, чтобы она больше не напивалась – мне было страшновато ехать с ними пьяными. Когда мы приехали к его матери (она оказалась прекрасной женщиной), мама с отчимом продолжили пить. Но при этом во время пьянки мама говорила мне: «Я так тебя люблю!». Но я понимала, что это всё как-то наиграно.
Очередная встреча с мамой произошла, когда пришла пора решать что-то с квартирой. Собственницой квартиры была мама и нам надо было как-то разъезжаться. Сначала мама сказала папе: «Квартира твоя и детей». А потом позвонила и говорит: «Уезжайте отсюда! Не знаю, где вы будете жить и меня не волнует». Она нас выгнала и мы жили в какой-то съёмной квартире. Потом в итоге они с папой договорились как-то и мы вернулись обратно. Я не знаю, как. Никогда не лезла к папе с этим вопросом. Но ситуация с квартирой все время давила. В 1991 году нас поставили на очередь, чтобы улучшить жилищные условия. И только пару лет назад мы наконец то разменяли жилье и разошлись с мамой по этому вопросу. Когда стоишь в очереди на улучшение жилья, нужно каждые 5 лет приезжать туда и ставить подписи, подтверждающие намерения участников. С мамой в этом плане было дико сложно. То она уйдет в запой накануне того, как нам идти на подпись и ее никто не может найти. Или начинает говорить: “Квартира моя и всё”. Но тем не менее нам каждые пять лет нужна была ее подпись, иначе нас бы сняли с очереди на квартиру.
Сначала общением с ней занимался папа, но потом этим стала заниматься я. Помню как приехала к ней с мужем и братом после свадьбы в 2013 году поговорить по поводу очередной подписи. До этого мы три года не виделись и на свадьбе моей она конечно не была. И она мне говорит: «А чё ты меня на свадьбу не позвала?». Я думаю: «А ты вообще кто? Ты меня ни разу с днем рождения не поздравила с тех пор как ушла. А теперь я должна звать тебя на свадьбу?». Я, кстати, даже не знаю, когда у неё день рождения. Настолько мы не общаемся. И вот я сижу у неё на кухне на этой даче и говорю: «Я уже всё сделала, ты просто приедь в это окошко, распишись и езжай дальше». И она вдруг тогда начала мне: «Да я вообще тебе квартиру подарю, ты у меня такая хорошая». Но было понятно, что это какой-то хмельной порыв, который ни к чему не приведет. Так что я не обнадеживала себя этими её словами. А потом она вдруг смотрит на меня, а у меня на лице маленькие шрамы от прыщей: «Ой, зачем ты давила прыщи?». Я думаю: «Блин, мама, это так давно было. А где ты была, когда это всё происходило?» (плачет)
У мамы кроме нас с братом есть еще одна дочка Вика. Она очень красивая, мы с ней похожи. И мать поступает с ней точно также. Вика всю жизнь живёт у бабушки. Я с ней иногда общаюсь, спрашиваю: «Как мама?». Она говорит: «Мама пьёт». Мне очень жалко Вику. И я ее очень понимаю. Мне кажется, наша мать просто не умеет проявлять любовь к детям. Не умеет с ними общаться. Помню, я маленькая пошла гулять, выбегаю из подъезда и тут из под лестницы выходит мама и кидает мне под ноги сто рублей. Я их не подбираю и иду дальше. Тогда она идет за мной и снова кидает мне под ноги сто рублей. Только недавно я поняла, что это она так пыталась мне как-то сделать приятное, но не знала как.
Мне всё время все говорили, что я очень сильно на похожа на свою мать. Но всегда это преподносилось в негативном ключе. Я творческий человек, всё время что-то рисовала. А папа зайдет в мою комнату, увидит, что я рисую и говорит: «Ой, твоя мать также всё время так делала». Или если я что-то уроню: «Ты как твоя мать, такая же неряха». Когда я стала постарше и начала иногда выпивать с друзьями, отец говорил: “О, напилась! Ты кончишь как твоя мать”. У брата в подростковом возрасте начались проблемы с законом и папа выговаривал мне за него: “Вы все пошли в мать”. Это было очень неприятно. Но разве я виновата в том, что похожа на нее? И разве я виновата, что у них с папой так вышло? И я отгородилась от этих его слов и от всей ситуации в целом. Решила: “Я – уникальный человек. Я похожа на мать, но я НЕ она. Я та, кто я есть”. Это тот вывод, ради которого я решилась рассказать эту историю.
Я как-то обсуждала на работе с коллегой ее ситуацию. Она ходит к психологу потому что у нее напряженные отношения с отцом. Я послушала, что ей говорит психолог, и подумала, что сама пришла к подобным выводам. Что я – не мама, что я – отдельная личность, что папины слова ко мне не относятся. Я приняла тот факт, что насильно мил не будешь и никогда ей не набивалась в дочери. Никогда не говорила: «Мам, вернись, ты мне нужна». Потому что, а смысл это говорить? Я отпустила ее. Просто приняла, что вот такая у меня мама. Ничего не поделаешь. Никогда не работала с психологом, потому что мне кажется, я справилась сама.