Маршрутка. Напротив меня сидит девочка с ребёнком лет четырёх на руках. Коленки ребёнка шире коленок матери. Я вижу, что матери нет и тридцати, но межбровная морщинка как печать. В глазах усталость, не измождение, а "да сколько можно уже?!". Она тепло одета, не по погоде. Ребёнка то ругает, и в глазах вспыхивает гнев, то вдруг крепко сожмет и поцелует, и в глазах вина. И я прекрасно понимаю, что с ней.
⠀
Как это было у меня?
⠀
После пережитых родов моё доверие к миру умерло. Мне казалось, что я, наконец-то, всё поняла: ничего хорошего не будет. Больше ничего для меня не будет. И я не могла понять, как не замечала всего этого раньше, как можно было быть такой наивной?! Пир на моих костях.
⠀
Я концентрировалась только на том, чтобы выжить в ситуации, в текущую секунду, пережить ещё один приступ тревожности, дождаться конца ещё одной панической атаки, чтобы только никто не трогал. Дышать.
⠀
Я верила, что без меня всем было бы лучше. Чувствовала всем своим существом, что вот теперь-