1. А ещё Петрович развлекается. Ложится спать чуть позже ужина, часов в 19:00. Правда, ужин в 17:00, так пару часов он терпит. Залегши спать, он сокрушается, что в палате горит свет. Настаивает на его полном выключении. Просыпается слегка заполночь или часам к 3:00 — 4:00. А к 5:00 ему в темноте уже смертельно скучно. Поэтому он обращается к кнопке вызова медсестры для того, чтобы включить индивидуальный светильник над своей кроватью. Оно и понятно! К светильнику ещё тянуться надо из лежачего положения. Или вставать. А кнопка вызова — вот она. Совсем же ночью, часа в 2:00 он замечает на этой кнопке светящийся красный светодиод. И старается выключить его опять-таки нажатием кнопки. Медсёстры при любом нажатии прибегают, отключают сигнализацию при входе в палату, но Петрович упорный, он снова и снова пытается выключить проклятый светодиод. Так что одна медсестра постоянно стоит у входа и отключает вызовы, а другая ласковым голосом интересуется, что случилось.
2. Другое развлечение Петровича — всё терять и подолгу искать. Обыкновенно с 5:00 до 6:00 он, заскучавший, перебирает своё барахло, шурша пакетами. Любит по многу раз открывать и закрывать ящик тумбочки. Просто так. Из любви к искусству открывания и закрывания. «Входит и выходит». Естественно, остальным спать в таких условиях становится намного удобней.
3. Кроме развлечений, есть у Петровича и серьёзные занятия. Его время от времени посещает та или иная idée fixe. До недавнего времени это был «Тауфон», который он не взял с собой в больницу, а он ему чертовски необходим. Ему непременно нужно закапывать глаза «Тауфоном». Поскольку клиника лёгочно-вирусная, а не офтальмологическая, в казённом «Тауфоне» ему отказали. Упорный Петрович вызнал у меня адрес нашей клиники и сообщил его сыну, чтобы тот прислал «Тауфон» по почте. Как Петрович мыслил получение бандероли, я не ведаю. Это ж надо получить от почтальона квитанцию, пронести её в красную зону Петровичу, после чего Петрович наденет свои чуни и отправится в почтовое отделение выстаивать там очередь. И всё это в условиях закрытого лечебного учреждения, в котором даже по коридорам разрешено ходить только по необходимости. Да и дойдёт ли ещё квитанция до адресата! Стоит слегка ошибиться числом, и палата 332 на одной стороне коридора немедленно превратится в нумер 333 на другой (чётные по одну сторону, нечётные — по другую). А это уже женский туалет. И бумаги там хватает. Квитанция там лишня. В конце концов, сын положил в передачу Петровичу «Тауфон», Петрович удовлетворённо спрятал его в пару полиэтиленовых пакетов и положил в тумбочку. Всё. После этого Петрович забыл о «Тауфоне». Пользоваться им ему неинтересно. Ему важно, чтобы он у него был. Такой кулак и скопидом. А до получения «Тауфона» он, раздобыв где-то нозальный спрей, всё норовил пшикнуть им себе в глаза или в рот. Как ни убеждали его, что это для носа, нос он упорно игнорировал.
4. Вокруг Петровича слишком много вещей. Он в них теряется.
5. Так развлекается и занимается серьёзными делами Петрович. И, поверьте, он извлекает свою фруктозу.
2021.02.07.