12 февраля 1961 года песня «Shop Around» R&B-супергруппы The Miracles стала первой песней Motown, продавшейся миллионным тиражом. Можно сказать, что именно с нее начнется большая и насыщенная история легендарного лейбла. Выражение «мотауновский звук», идея подкладывать губку под струны бас-гитары — этого всего не было бы, если бы не The Miracles.
Слушаем историческую песню и разбираемся, как зарождался Motown.
Город моторов
История лейбла Motown начинается чуть раньше — в 1959 году в Детройте. Название взяли из прозвища самого города, «Motor Town», что буквально переводится как «город моторов». Здесь в начале XX века обосновался Генри Форд, братья Додж, Уолтер Крайслер и другие предприниматели, чьи фамилии стали нарицательными.
Основал лейбл сонграйтер Берри Горди — он писал тексты для афроамериканского певца Джеки Уилсона. Горди видел, что в индустрии царит расовая сегрегация. На радио звучали только белые исполнители, а для темнокожих существовал лимит на количество воспроизведений в день. Сонграйтер хотел исправить такое положение дел — и надоумил его на это фронтмен The Miracles Смоки Робинсон.
The Five Chimes
За четыре года до создания Motown, в 1955 году, в том же Детройте пять друзей-подростков — Смоки Робинсон, Рональд Уайт, Уоррен Мур, Кларенс Доусон и Джеймс Грис — основали ду-воп коллектив The Five Chimes. Ребята вдохновлялись Билли Уордом (не путать с барабанщиком Black Sabbath) и местными R&B-группами, которые уже давно протаптывали дорожку к успеху, но из-за расовых предрассудков не становились широко известными. Группа исполняла мелодичный, но слегка шероховатый ду-воп. Кое-какие записи дошли и до наших дней.
Никто не планировал задерживаться в The Five Chimes на всю жизнь. Участники приходили и уходили: Доусон женился и оставил музыкальную карьеру, к группе присоединились братья Сонни и Бобби Роджерсы, но спустя пару лет Сонни ушел в армию, а его место заняла сестра Клодетт Роджерс. В процессе всех этих перестановок The Five Chimes переименовались сначала в The Matadors, потом в Miracletones, а в 1958 году — в The Miracles.
Чудеса из Детройта
Вопреки названию, появление The Miracles — не чудо. В достаточно музыкальном Детройте было предостаточно всевозможных коллективов. Поэтому когда The Miracles оказались на прослушивании в Brunswick Records, продюсер Алонсо Такер вопросительно воскликнул: «Зачем они нужны? В Америке не может быть двух похожих групп с девчонкой в составе!» Такер говорил про The Platters — коллективы были действительно похожи, посмотрите видео выше (эту песню Элвис Пресли никогда не исполнял, если что).
Берри Горди, который тоже присутствовал на прослушивании, пропустил слова Такера мимо ушей и взял The Miracles на карандаш. Дело в том, что в Brunswick Records Горди украдкой наблюдал за лидером группы Смоки Робинсоном и увидел, что у того целый блокнот песен. А еще ему понравился голос Робинсона — Горди понял, что у The Miracles большое будущее, нужно только приложить немного усилий.
Устроились на работу
В ответ на популярную тогда песню «Get a Job» (перевод — «устройся на работу») The Miracles записали свой первый сингл — «Got a Job» («устроился на работу»). Горди дирижировал процессом, договаривался со студией и дистрибьютором. На запись и продвижение у него ушла приличная сумма — в итоге The Miracles заработали с первого сингла всего лишь три доллара и девятнадцать центов.
Робинсон сказал Горди: «Тебе нужен свой лейбл». Так и появился Tamla, которому Горди позже даст имя, известное на весь мир — Motown. The Miracles начали записывать синглы и потихонечку вскрывать чарт Billboard. Сначала выпустили сладозвучающую балладу «Bad Girl», потом более бодрую «It» и наконец «Shop Around», которая взорвала хит-парады и продалась за несколько месяцев миллионным тиражом.
«Shop Around»
Смоки Робинсон написал песню буквально за 20 минут — в интервью NPR в 2006 году он говорил, что некоторые вещи придумывались моментально, за один порыв вдохновения. Разумеется, Робинсон ориентировался на блюзовые стандарты и выдумал достаточно бытовую историю. Герой песни — назидающая матушка, которая рассказывает сыну, как найти будущую жену, ответственную хранительницу домашнего очага.
Как-то вечером Робинсон проснулся — песню тогда уже крутили по радио — и вызвонил всех членов группы (пианиста он так и не разбудил). Робинсон сказал всем, что придумал новую аранжировку, нужно срочно выдвигаться в студию и все перезаписывать. Это был неординарный случай — так не делал никто, но лидер The Miracles был жутко настойчивым.
Музыканты перезаписали песню, отправили обновленную версию на радио и именно она стала хитом. Во-первых она была чуть быстрее всего того, что ставили диск-жокеи, а во-вторых у нее был неплохой житейский хук, понятный молодежи — про поиск той самой единственной девушки. Песня стала вирусной и вскоре заняла первое место в чарте R&B, второе в общем хит-параде Billboard и уже через пару месяцев после выхода звучала из каждого холодильника.
Что было дальше
The Miracles стали звездами первой величины. За ними на Motown пришли The Temptations, The Contours, Бренда Холлоуэй и что самое главное — Марвин Гэй. Отсюда и начинается богатая история этого лейбла.
Что касается самой группы, то они выпустят еще не одну дюжину хитов, а Смоки Робинсон отдалится от остальных музыкантов. В 1965 году группу переименуют в Smokey Robinson & the Miracles, и примерно тогда же Робинсон станет вице-президентом Motown.
Сейчас лейбл принадлежит Universal Music Group и, как и Детройт в общем, он с трудом пережил кризис, только не автомобилестроительный, а свой собственный. Из больших звезд Motown сейчас живы разве что Стиви Уандер и Лайонел Ричи. Новые звезды так и не появились, но остался огромный каталог музыки, который можно изучать и находить что-то новое для себя даже сейчас.
Послушайте лучшие хиты The Miracles с помощью плеера ниже:
А еще почитайте другие наши статьи:
День, когда умерла музыка. История трагической авиакатастрофы
«Музыкальный выкидыш». Какие песни The Beatles ненавидел Джон Леннон
«Thriller». Малоизвестные факты о культовом клипе Майкла Джексона
И подписывайтесь на наш Инстаграм, чтобы быть в курсе новых интересных материалов.
Антон Боровой
Музыкальный редактор music.cubicmedia.ru