В 2005 году, когда Dubstep Forum распахнул свои виртуальные двери, интернет-форумы, флаеры, реклама в СМИ и старое доброе сарафанное радио делали то же, что сейчас делают соцсети. Иван «Dubway» Ковачевич , 18-летний хорват, никогда не бывавший в Британии, решил связать между собой разные части сцены.
«Это музыкальный форум, — напишет он в FAQ . — Помните об этом. Это место создано, чтобы объединять людей. Объединять любителей музыки. Мы предпочитаем считать этот сайт экспериментом позитива. Глобальная бэйс-культура. Вы ведь не стали бы мусорить там, где живете, так что, пожалуйста, оставьте весь негатив и вражду в другом месте.»
И хотя полностью оградить сайт от негатива, конечно же, не удалось, но в деле объединения единомышленников за свою десятилетнюю историю Dubstep Forum превзошёл все ожидания. Что осталось нам сегодня — это беспрецедентный архив клубной культуры и дабстеп-сообщества.
В начале нового тысячелетия мутацию тустеп гэриджа (с заметным влиянием грайма, драм'н'бэйса и даба) под названием дабстеп продвигала небольшая команда, связанная с музыкальным магазином Big Apple в Кройдоне. К октябрю 2005 года, когда Dubway создал форум, эти низкочастотные вибрации уже пересекли границы Южного Лондона и стали заметным андеграундным явлением в Британии и даже кое-где за рубежом. Благодаря вечеринкам FWD» и DMZ эту музыку можно было послушать на хорошем звуке. Появился первый гимн сцены — Midnight Request Line . Процесс превращения дабстепа из странного ответвления гэриджа с полок магазина Big Apple во всемирно известный жанр шёл полным ходом.
Музыка нуждалась в собственном пространстве в сети. Ammunition Promotions — компания Сары «Soulja» Локхарт и Нила Джолиффа , занимавшаяся FWD» , Tempa Recordings и Rinse FM — открыла интернет-магазин и форум Dubplate.net , ориентированный чисто на дабстеп. Кроме этого были блоги вроде Hyperdub и Blackdown или такие мультижанровые форумы, как Dissensus и Dogs On Acid . Когда по непонятной причине Dubplate.net закрылся, Dubway понял, что освободилось место. Благодаря новым возможностям для пользовательского контента (ранний Web 2.0) он запустил бесплатный форум, куда планировал привлечь тех, кто читал его блог. Пол Роуз , он же Scuba , кинул приглашение парочке чуваков, а несколько дней спустя там уже были все: Mala, Skream, Benga, Мэри Энн Хоббс, Blackdown, Kode9, Sgt. Pokes, Bok Bok, Joe Nice, Oneman, Ben UFO и первопроходец дабстепа в Бразилии Бруно Беллуомини .
За три месяца количество участников перевалило за 1000 и форум стал практически таким же голосом сцены, как пиратское радио. Именно там искали информацию о последних релизах и дабплейтах, а к середине января 2006-го уже возникла ветка лучших треков года. На форуме узнавали про вечеринки, делились знаниями и просто болтали. У каждого юзера было место для подписи, чтобы вставить туда какую-нибудь фразу или ссылку на свою музыку, а ещё можно было обмениваться личными сообщениями. Модераторы Seckle и Boomnoise даже придумали демократическую систему внесения в форум изменений.
Dubstep Forum появился как раз вовремя. Начало 2006 года — поворотный момент в истории жанра. В ноябре 2005-го Distance написал на форуме, что Мэри Энн Хоббс собирается сделать дабстеп-шоукейс в своей передаче Breezeblock на BBC , и чем меньше времени оставалось до Dubstep Warz , тем сильнее чувствовался ажиотаж (к тому же за несколько дней до шоу прошла одна из первых вечеринок DMZ). Вступительные слова Мэри Энн Хоббс ("ощущение революции витает сегодня в воздухе") довели форумчан до слёз. Та историческая ночь привела на форум много новых пользователей, во многом потому, что Хоббс передала привет "всей тусовке, пишущей на Dubstep Forum прямо сейчас."
Dubway и Plastician попросили форумчан не заливать аудио, а слушать через сайт Radio 1 . Предполагалось, что увидев количество прослушиваний, BBC продолжат ставить этот саунд в эфир. В том же месяце вышел классический Anti War Dub от Digital Mystikz . Вскоре юзер с ником Deapoh запустил Barefiles — первую, доступную для скачивания, библиотеку дабстеп- и грайм-миксов. С тех пор, по словам Dubway , количество ежедневных уникальных посетителей форума выросло до 10 000.
Конечно, не стоит приравнивать это к оффлайн-комьюнити, создавшему саму сцену, но атмосфера первых лет Dubstep Forum 'а была по-настоящему особенной. Ниндзя — так называли друг друга форумчане — активно делились впечатлениями от вечеринок с теми, кто не смог там побывать, организовывали совместные поездки на тусы и делали много-много других добрых дел. Как-то в тред о дабплейтах Loefah пришёл сам продюсер и бесплатно раздал Just A Beat . В свой первый день рождения, вместо того чтобы получать подарки, форум наоборот их дарил. N-Type записал микс из музыки новых пользователей, что принесло тем локальную известность.
Когда в 2008 году альбом Burial Untrue получил номинацию на Mercury Music Prize , журналист Гордон Смарт из The Sun начал расследование, целью которого было установить личность анонимного продюсера. Чтобы защитить одного из своих, форумчане направили Смарта по ложному следу, что на самом деле Burial это Fatboy Slim или юзер с ником Dubluke . В итоге Смарт включил эту фальшивую информацию в статью. «Охота на ведьм», развязанная жёлтой прессой, вынудила Burial запостить свою фотографию на MySpace и раскрыть личность, но, по крайней мере, он сделал это по собственной воле.
Это коллективное мышление перешло и на выпуск музыки. В первые недели работы сайта диджей Chef планировал создать цифровой лейбл, связанный с Dubstep Forum , чтобы продавать биты Skream и Benga . Его предложение сформировать самостоятельное музыкальное комьюнити получило широкую поддержку, но так и не было реализовано. Год спустя группа североамериканских юзеров вернулась к этой идее и совместными усилиями запустила виниловый лейбл Pressing Issues . В треде с обсуждением структуры будущего лейбла форумчане, в том числе Ramadanman (ныне известный всем под именем Pearson Sound) и Elgato , предлагали совершенно разные варианты его организации — от финансовых пирамид до коммунизма. С помощью голосования пользователи выбрали артистов (на первом релизе появился дебютный трек Reso) и Pressing Issues выпустили две пластинки, очень тепло принятые слушателями.
На Dubstep Forum можно найти почти всё что угодно. Особенно, с учётом прошедшего времени, интересно читать комментарии. Форум разделён на несколько топиков: «Общее обсуждение», «Отзывы о дабплейтах», «Советы по продакшну», «Вечеринки» и «Миксы». Для всего оффтопа — «Тайное убежище ниндзя». «Убежище», первым модератором которого был MC Sgt. Pokes , задумывалось как укромный уголок, где пользователи могли нести любую чушь не по теме.
Если не брать в расчет пару оффтопных веток, то самый популярный тред форума посвящен диджею Youngsta — в нём 14 529 сообщений. Есть несколько увлекательных обсуждений культуры дабплейтов , запрета на курение в клубах , лучших журналистов сцены, чему дабстеп может научиться на ошибках драм'н'бейса, или что дабстеп на самом деле изобрел Muslimgauze в 1995 году. Джо Маггс писал про этические основы дабстепа, Helix на счёт использования продюсерами элементов вог-музыки. А ещё там можно отыскать ссору между Ben UFO и Zomby .
Dubstep Forum это ещё и своего рода машина времени. Благодаря ему у нас всегда есть возможность заново пережить важные для нас моменты. Советую почитать комментарии людей из очереди на отмененный фестиваль Bloc в Лондоне. Или найти рассказы Skream и Toasty о том, как во время эфиров на радио они включали звуки птиц или кошек поверх неизданных треков, чтобы их нельзя было рипнуть. Вспомнить спор между Barefiles и Ammunition по поводу архива сетов Rinse , который собрал Deapoh . Оживить в памяти вечеринки DMZ , Outlook Festival или классический сет Skream в XOYO в 2015-ом, узнать историю FWD» , пролистать альбом фотографа Джорджины Кук «Годы дабстепа» или открыть для себя малоизвестные сэмплы .
Некоторые комментарии кому-то покажутся очень смешными. Пользователи собрали свои любимые цитаты Sgt. Pokes ; есть ветка, где обсуждают куда отвести американского диджея Джо Найса , чтобы тот попробовал любимое блюдо всех кокни — так называемый "пай энд мэш"; или рассказ о Steevio о том, как он чуть не выгнал кого-то с фестиваля Freerotation за ревайнд на одну из пластинок Mala (Steevio и не догадывался, что это знак уважения). Группа юзеров под предводительством Джеймса Блейка записала видео, на котором биг-бэнд исполняет Rusko Cockney Thug .
Для многих главным сокровищем форума был топик «Продакшн, железо и техника», где из самых содержательных тредов создали Библию Дабстеп Продакшна . Среди тех, кто выкладывал туда свои первые демо в надежде на отклик, были Ikonika и Rusko . Objekt сделал Q&A -сессию, давая ценные советы всем желавшим воссоздать трек Cactus . Джейсон Гоз , инженер Transition Studios , рассказывал про мастеринг и нарезку дабплейтов.
Несмотря на весь позитив, тревогу вызывали оскорбления и необоснованная агрессия на форуме. Это могли быть как невинные шутки, когда кто-нибудь предлагал послушать «высоколобую» электронику, так и бессмысленный флейминг и серьёзные угрозы. Чтобы ощутить на себе всю ярость, достаточно было лишь попросить скинуть mp3-файл Anti War Dub ! Или, если вы вдруг решили выпустить легендарный дабплейт Loefah Midnight тиражом всего 300 копий (как это сделал Berceuse Heroique) , то будьте готовы к тому, что пользователи войдут в свою учётку спустя несколько лет отсутствия только для того, чтобы оскорбить вас.
Со временем атмосфера изменилась. «Тайное убежище ниндзя» превратилось из забавной второстепенной ветки в самый большой топик. Начались трения между поклонниками оригинального звучания и теми, кто слушал агрессивный саунд, получивший название "бростеп". В последние годы форума всё меньше музыкантов писало там, всё больше появлялось тех, кто хотел что-то взять, но ничего не мог дать взамен. Пытаясь хоть как-то повлиять на ситуацию, Dubway начал привлекать новых модераторов, но при этом у него начались разногласия с главным модератором Seckle .
Несмотря на отправку в бан нарушителей правил форума, странную автозамену слова на букву "н" на «успешный чёрный человек» и удаление мата, невозможно было контролировать 70 000 пользователей. Во время обсуждений политики в «Тайном убежище ниндзя» иногда могло проскочить что-то расистское, но вот сексизм никем особо и не скрывался. E.M.M.A рассказывала Mixmag , что из-за этого ей приходилось пользоваться "мужской" учётной записью. Vaccine (первая женщина, выпустившая релиз на дабстеп-лейбле) была одним из модераторов, так что знает об этом не понаслышке. Многие из тех, кто зарегистрировался на форуме в последние годы его существования, понятия не имели о вкладе в сцену Сары Локхарт , Мэри Энн Хобс , Джорджины Кук , Vaccine , журналисток Шантель Фидди , Мелиссы Брэдшоу , Эммы Уоррен или Letty , промоутера вечеринок Dubpressure .
«Сейчас я понимаю, что с Dubstep Forum произошло то же самое, что и с Facebook, — написал мне Dubway . — Всё начиналось из добрых побуждений, чтобы единомышленники могли общаться. Затем пришло осознание: та штука, которую вы создали, вышла из-под контроля и превратилась в нечто прямо противоположное первоначальному замыслу. Как однажды сказал мне Kode9 , когда в Загребе мы ехали в один клуб: "Ты создал монстра!"»
К 2010-му году некоторые ключевые дабстеп-продюсеры покинули жанр, а многие пользователи первой волны перестали писать на форуме. Dubway и команда пытались удержать интерес аудитории — запустили топик под названием «Хаус», ориентированный на более медленные ответвления, делали обзоры релизов, интервью, конкурсы сэмпл-паков, обновили дизайн сайта и устраивали вечеринки. Сара Локхарт как-то предложила объединить Dubstep Forum с Ammunition , и Dubway согласился. Но этого так и не произошло. Становилось всё очевиднее, что лучшие дни форума позади, ну или, по крайней мере, это больше не было форумом о дабстепе и «экспериментом позитива». В мае 2015 года Dubway закрыл сайт. Он запустил DSF Community, где обсуждали совершенно разную электронную музыку. Оно существует и по сей день, но там всего 3000 участников.
Влияние, которое Dubstep Forum оказал на сцену, очевидно. Если забыть про короткий перерыв в 2008 году, то он работал стабильно целых десять лет. Ежегодное голосование Dubstep Forum Awards играло немаловажную роль в том, кого букировали или подписывали на лейблы. Форум объединил лондонскую сцену сначала с Бристолем, Лидсом, Сан-Паулу, Амстердамом и Нью-Йорком, а затем и с другими городами. Он стал местом, где фанаты музыки могли высказаться (самый активный юзер, Nowaysj , написал больше 23 000 сообщений). Он позволил дабстеп-энтузиастам наладить контакты, стать невидимыми героями сцены, дать волю внутреннему музыкальному критику или просто получить отзывы о своем новом миксе. Влияние форума достигло даже сборной Англии по футболу. Нападающему Джейми Варди приписывают авторство фразы «chat shit get banged» (что-то типа: "будешь нести про меня чушь - получишь п*здюлей") после твита в 2011 году, но за год до этого она уже во всю использовалась на Dubstep Forum .
У этой истории есть и другая сторона. Задолго до появления Dubstep Forum андеграундная музыка (а конкретно рынок физических носителей) уже страдала от взрывного роста интернета. В интервью журналу VICE Artwork объяснял Лорену Мартину , что «[обмен файлами] откровенно говоря, привёл к гибели Big Apple: вместо 2000 пластинок мы стали продавать 200, потому что кто нахрен захочет покупать запись, когда её можно просто скачать бесплатно?».
К 2011 году музыка стала доступней и мистическое очарование исчезло. В интернете люди стали общаться чаще, чем в реальном мире. Комьюнити распалось (по крайней мере, в музыкальном плане), у всех появились свои ориентиры. Вскоре Magnetic Man попали в чарты, Loefah начал выпускал бэйс-музыку на Swamp 81 , Pinch перешёл на 130bpm, Kode9 играл джук, а среди слушателей стал популярен пост-дабстеп. Оригинальное же звучание то ли пошло по пути коммерции и осталось лишь несколько тусовок ещё продвигающих этот вайб, то ли умерло — смотря кого спрашивать. Так или иначе, интернет сыграл в этом важную роль.
То, что Dubstep Forum оставил после себя — уникально. «Я понял, что не могу спасти Dubstep Forum , — сказал мне Dubway . — И решил заморозить его, сохранить как архивный документ для будущих поколений. Там много замечательных дискуссий для историков музыкальной культуры и энтузиастов, которые хотят знать о своих героях и происхождении звука. Вот почему я до сих пор плачу за серверы».
Текст: Ричард Акингбехин для Resident Advisor
Перевод: Selector
Будет очень приятно, если вы поделитесь статьей со своими друзьями или подпишетесь на Selector: Youtube , Telegram , VK , Instagram , Spotify.
Поддержать проект: 5469 5500 5947 1406
Всем мир!